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Straßenkinder

fotografieren sich selbst –

Die Sprache ihrer Bilder

Auf den Straßen der südamerikanischen Millionenstädte sind viele Kinder
und Jugendliche beständiger Todesgefahr, brutaler Gewalt und Entbehrung
ausgesetzt. Wie sie dort überleben können, ist Außenstehenden meist unbe-
greiflich. Die Einwohner der Stadt, zumal die wohlhabenden unter ihnen,
wollen in der Regel nichts mit Straßenkindern zu tun haben. Sie sind ihnen
ein Dorn im Auge, stören nur die Ordnung und stellen für sie ein beständiges
Sicherheitsrisiko dar. Am liebsten sähen sie es, wenn diese „Wilden“ vertrie-
ben oder auf andere Art beseitigt würden. Dabei unterscheiden sich die
jungen Straßenbewohner nur unwesentlich von ihren „normalen“ Altersge-
nossen. Sie haben ähnliche Vorstellungen, Wünsche, Ängste und Hoffnun-
gen. Meist sind sie ohne eigene Schuld in ihre missliche Lage geraten und
müssen gegen Bedrohungen ankämpfen, die sie selbst gar nicht zu verant-
worten haben. Dabei entwickeln sie außergewöhnliche Fähigkeiten, Stär-
ken, Kreativität und oft mehr Lebensgeschick, ihren Alltag zu meistern, als
gleichaltrige Kinder und Jugendliche aus bürgerlichen Lebensverhältnissen.

Was Straßenkinder erzählen
Nachts unterwegs
Die Familie verlassen
Galladas und Parches, Ollas und Cambuches
Drogen
Gewalt
Religion, Hoffnungen und Wünsche, Reisen
Sexualität und Liebe
Prostitution

Hintergründe
Politische Lage: Ende des Friedensdialogs
Tradition des Terrors
Gesichter der Gewalt
Guerilla
Drogenhandel
Paramilitärs und Todesschwadrone
Vertreibungen heute
Zum Beispiel: Medellín

Straßenkinder, ein Weltproblem

Kinderrechte: Theorie und Praxis

Bildung als Menschenrecht

„Patio 13 – Schule für Straßenkinder“. Ein Projekt internationaler Zusammen-
arbeit

Nachtrag
Glossar
Abkürzungsverzeichnis
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Einen Zugang zur Welt dieser Kinder zu finden, fällt nicht immer leicht. Man
muss viel Zeit mit ihnen verbringen, um sie zu verstehen und einen Einblick
in ihr Leben auf der Straße zu gewinnen. Vielleicht können dabei aber auch
Fotos behilflich sein. Allerdings spiegeln die Bilder von Außenstehenden, wie
Reisefotografen, oftmals nur eine bestimmte Oberfläche wider. Authenti-
scher könnten gewiss diese Kinder und Jugendliche selbst von sich und ihrer
Welt erzählen - mit Hilfe eigener Worte und Bildern.

Aus diesem Grund haben wir im Frühjahr 2002 Straßenkinder, die sich im
Zentrum der kolumbianischen Millionenstadt Medellín herumtrieben, gebe-
ten, mit selbst aufgenommenen Fotos über sich zu berichten. Die Jugendli-
chen El Gurre und La Mona, Gorras und Piccatchu, El Coste und ihre ganze
parche, die unter einer Brücke über dem Rio Medellín hausen, waren, als wir
sie zum erstenmal trafen, sofort bereit, sich an einem solchen Fotoprojekt zu
beteiligen. Schnell schlossen sich weitere an, wie die Straßenkinder vom
Treffpunkt Patio Don Bosco und andere, denen wir unterwegs in der Stadt
begegneten. Wir drückten ihnen Einwegkameras in die Hand und stellten
ihnen in Aussicht, später ihre Bilder öffentlich auszustellen. Dieses Angebot
sprach sich schnell herum. Jeder wollte mindestens eine, am liebsten gleich
mehrere Apparate haben. Unsere Befürchtung, dass sie diese für ein paar
Hundert Pesos an der nächsten Straßenecke verhökern würden, bestätigte
sich erstaunlicherweise nicht. Zu verlockend war die Aussicht für sie, eigene
Fotos in den Händen zu halten. Spätestens am übernächsten Tag brachten
die meisten die Kameras zurück – leer geknipst.

Authentischer als schriftliche Berichte vermögen Fotos eine unmittelbare
Vorstellung über die Welt anderer Menschen zu vermitteln. Zumal wenn
diese Bilder von den Betroffenen selbst aufgenommen worden sind. Sie sind
differenzierter, einfacher herzustellen und drücken direkter als Texte Stim-
mungen und Gefühle aus. Während Schriftliches den Blick auf Vorgedachtes
lenkt, lassen Fotos, im Gegensatz dazu, vieles offen. Jeder Betrachter kann
sich seinen Teil selber dazu denken.

Wahrscheinlich hatte keines der am Projekt beteiligten Kinder und Jugendli-
chen jemals zuvor eine Kamera in den Händen gehalten, und die wenigsten
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werden sich schon einmal auf einem Foto betrachtet haben. Gerade das aber
hat ihr Interesse beflügelt. Die Einweisung in die Handhabung der Kameras
ging sehr rasch. Sie mussten auch nicht lange nach möglichen Motiven
Ausschau halten. Was sie am liebsten fotografierten, waren sie selbst. Sich in
Pose zu werfen, abzulichten und sich später lange und ausgiebig zu betrach-
ten, das bereitete ihnen großes Vergnügen. So entstanden die hier vorge-
stellten Bilder - Fotos, die ihre je eigenen Geschichten erzählen. Sie zeigen,
was Straßenkinder von sich preisgeben wollen, aber auch was sie lieber für
sich behielten. Dabei haben die jungen Fotografen ihre Umgebung nicht
einfach abgelichtet, ihre Wirklichkeit nicht nur fotografisch multipliziert.
Vielmehr wählten sie ganz bestimmte Ausschnitte aus ihrer Welt. Deshalb
sind die Fotos nicht eigentlich „objektiv“, aber authentisch: ungestellt, inte-
ger, ohne künstliches Pathos, eben Ergebnisse ihrer Innenansicht.

Neben den Fotos der Straßenkinder, die in diesem Buch durch den grau-
en Hintergrund besonders hervorgehoben werden, stehen Aufnahmen der
Autoren dieses Buches. Sie sind gleichsam Kommentar und Außensicht der
Betrachter.

Bei den Bildern der Kinder fallen der Standpunkt der Fotografen und der
Standpunkt der Abgebildeten zusammen: Das betrachtete und das betrach-
tende Subjekt sind eins. Was dabei sichtbar wird, ist ein Teil der Wirklichkeit,
des Charakters und der Gemütszustände der Protagonisten. Die Straßen-
kinder gehören ja selbst zum Milieu, das sie vorstellen. Was sie zeigen, ken-
nen sie auch. Sie wissen Bescheid über jedes abgelichtet Detail, jede einzelne
Situation. In der Auswahl ihrer Motive spiegelt sich die eigene Sichtweise der
Kinder und Jugendlichen wider. Damit verleihen sie vermeintlich Neben-
sächlichem ihre persönliche Bedeutung. Ihre Fotos sind also der Versuch ihre
eigene Welt zu deuten.

Offensichtlich lag es ihnen fern, Bilder von Elend und katastrophalen
Zuständen zu produzieren. Ihre Fotos zeugen nicht von Selbstmitleid, sie
wollen auch nicht das Mitleid anderer erregen. Moralische Aufrufe oder
fotografische Schockappelle sind nicht ihre Absicht. Fern jeder Ästhetik der
Gewalt, die einen Außenstehenden beim Anblick nur erstarren lässt, versa-
gen sie dem Betrachter das sensationslüsterne Hinstarren auf fremdes Elend.
Ihre Bilder zeigen nichts von jenem Grauen, das letztlich nur Ohnmacht-
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gefühle weckt und höchstens das Bedürfnis befriedigt, im Gegenbild des
Anderen sich seiner eigenen Normalität zu versichern.

Zweifelsohne haben die Straßenkinder die Bilder nicht für uns, sondern für
sich aufgenommen. Sie hatten nur sich selbst als spätere Betrachter im Auge.
Dass sich Fremde einmal für ihre Aufnahmen interessieren könnten und wir
ein halbes Jahr später eine Ausstellung organisieren würden, hat sie kaum
interessiert. Sie wollten nur die einmalige Gelegenheit nutzen, sich selber zu
fotografieren. Das Ergebnis sind außergewöhnliche Amateuraufnahmen,
Erzählungen in eindringlichen Bildern.

Tatsächlich legen die Fotos der Straßenkinder eine auffallende Zurückhal-
tung an den Tag, eine große Scheu gegenüber dem Gebrauch und dem
Zeigen des Auffälligen. Lieber präsentieren sie eine Normalität, die sie ange-
sichts extrem unnormaler Zustände mit viel Mühe herzustellen und notdürf-
tig aufrecht zu erhalten versuchen. Das durchgängige Thema ihrer Fotos ist
der Triumph des bloßen Überlebens, ungeachtet aller Misslichkeiten und
Einschränkungen. Straßenkinder zeigen gerade nicht, was nicht möglich ist
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und was sie nicht können, sondern das, was ihnen trotz allem gelingt. Ihr
Verlangen ist auf eine von ihrer Umgebung kopierte „Bürgerlichkeit“ gerich-
tet. Trotz der chaotischen Verhältnisse und der täglichen Ungewissheit ihrer
Zukunft wollen sie Ordnung halten. Aus diesem Grunde zeigen sie sich
selbst, ihre wenigen Habseligkeiten und ihren intimen Wohnraum so ge-
pflegt und anziehend wie möglich.

Viele hatten sich wechselseitig fotografiert, an eine Wand gelehnt, wenn
möglich an einem markanten Ort, neben Freunden, hinter sich ein üppiges
Schaufenster, ein schnelles Motorrad, ein schönes Auto. So lassen die Auf-
nahmen den fotografischen Akt vor Augen treten, der sie hervorgebracht
hat. Sobald die Kinder das Objektiv einer Kamera auf sich gerichtet fühlten,
nahmen sie Haltung an, in immer gleicher Pose. Steif und unbeweglich
wurden sie zu der Figur, die ihrer Vorstellung von sich selbst am ehesten
entsprach, und so entstanden serienweise Fotos in Frontalansicht, etwas
maskenhaft, uniform und „unnatürlich“. Der Blick der Abgebildeten scheint
auf den Betrachter gerichtet, der etwas enttäuscht ist, würde er doch lieber
die Abgebildeten und ihre Situation gleichsam ungestört in Augenschein
nehmen.

Tatsächlich scheint es nur so, als blickten die Kinder auf dem Bild direkt
dem Betrachter ins Auge. Sie sind, in Wirklichkeit, ganz mit sich selbst be-
schäftigt. Ihre Konzentration ist darauf gerichtet, von innen heraus auf das
äußere Umfeld so einzuwirken, dass das Foto mit dem Selbstbild überein-
stimmt. Noch bevor die Kamera betätigt wird, haben sich die Fotografierten
bereits in jenes Objekt verwandelt, als das sie erscheinen möchten. Sie sind,
ehe das Foto „geschossen“ wird, innerlich schon zum Wunschbild geworden
- sie setzen sich somit selbst voraus. Später werden sie ihr Produkt ausgiebig
begutachten und, wenn es dem erwarteten Ergebnis entspricht, stolz prä-
sentieren.

Nehmen wir Marcela als Beispiel, wie sie mit kesser Figur in der Mauernische
als verführerische Madonna posiert. Ihr Auftritt vor der Kamera vereint An-
blick und Wirkung. Geschmack, Haltung, Kleider, d.h. ihre Erscheinung und
ihre Persönlichkeit, sind eins. Blick und Haltung gelten – wie unschwer fest-
zustellen ist - dem männlichen Betrachter, ein kalkulierter Reiz. Ehe sie zum
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Objekt des Fotos wird, hat sie sich bereits ins eigene Wunschbild verwandelt.
Dabei spielt sie das Spiel der Frauen, deren Erfolg davon abhängt, wie sie sich
darstellen.1  Sie antizipiert den auf sich gerichteten Blick, indem sie ihm bestä-
tigend zuvorkommt und sich dabei an das übliche Muster ihres Geschlechts
hält. Verführerisch fängt Marcela den Blick des Fotografen ein, der in diesem
Fall ihr eigener Liebhaber ist und dem sie in dieser Pose zeigt, was mit ihr alles
möglich sein könnte.

Als wir Marcela im April 2002 einluden, mit eigenen Aufnahmen an einer
Ausstellung ein halbes Jahr später teilzunehmen, reagierte sie sehr verständ-
nislos. Wie sollte sie sich mit etwas beschäftigen, das erst fünf oder sechs
Monate später eintreten würde? Unser Plan überforderte ihr zeitliches Vor-
stellungsvermögen. Ein halbes Jahr im voraus zu denken, schien ihr unmög-
lich. Es widersprach ihrem Wirklichkeitssinn. Wie realistisch jedoch ihre Auf-
fassung sein sollte, zeigten die späteren Ereignisse: Das Land wurde von
bürgerkriegsähnlichen Ausschreitungen, Terroranschlägen und Entführun-
gen heimgesucht, und Woche für Woche gab es neue Vertreibungen. Dies
veränderte auch die Situation der Straßenbewohner.

Im Juli 2000 verteilten Todesschwadronen, die sich die „limpieza social“2

Medellíns aufs Panier geschrieben haben, überall Flugblätter, auf denen sie
die Kinder und Jugendlichen der Straße aufforderten, sofort die Stadt zu
verlassen, andernfalls würden sie mit Gewalt beseitigt. Im Nu waren alle
Angesprochenen verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Die
parche3  unter der Brücke löste sich auf; auch Marcela musste Hals über Kopf
fliehen. Niemand wusste, wohin Nena, El Gurre, Palillo und die anderen
Jugendlichen gegangen waren. Wenige Tage danach hörten wir, dass sie
angeblich Gorras getötet hätten und Marcela sich in einem Randviertel der
Stadt versteckt halte. Eine Woche später erfuhren wir, dass Gorras doch am
Leben sei, wenn auch schwer verwundet.

1 Vgl. John Berger u.a.: Sehen. Das Bild der Welt in der Bilderwelt, Reinbek 2000.

2 Bezeichnung für „soziale Säuberung“

3 Gruppe, Bande von Straßenkindern
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Ihr eigener Wirklichkeitssinn sagt Straßenkindern, dass sie ständig mit dem
Tod rechnen müssen. Vor diesem Hintergrund unterscheiden sie zwischen
Dingen, die sie interessieren und solchen, die ihnen gleichgültig sind – zum
Beispiel eine Fotoausstellung. Mit eigenen Fotos in ihrem Besitz ist das an-
ders. Das andauernde Gefühl der Bedrohung und der Ungewissheit ver-
stärkt bei den Straßenbewohnern den Wunsch eigene Bilder zu besitzen.
Fotos bedeuten ein Stück Gewissheit. Wenn die Straßenkinder auf den Auslö-
ser einer Kamera drücken, widersetzen sie sich damit der Unberechenbarkeit
der Zeit. Zwischen den Fotos und der Realität besteht eine Art Nabelschnur,
von der sie befürchten, dass sie zerschnitten werden könnte. Mit Hilfe ihrer
Fotos bewahren sie ein Stück Realität, indem sie einen gesicherten Teil aus
der Gegenwart für die ungewisse Zukunft absondern. So könnten sie mor-
gen, auch wenn sich ihre Situation weiterhin verschlechtern würde, immer
noch feststellen, dass sie selbst und ihr Umfeld einst tatsächlich existierten,
geordnet und relativ sicher. Der Wert der Aufnahmen besteht in der Rückver-
sicherung, dass das, was zu sehen ist, einmal wirklich und wahrhaftig gewe-
sen ist.

Die Fotos der Straßenkinder sind, recht besehen, Dokumente der Zeit und
des Todes.4  Sie verleihen dem Augenblick Dauer. Ihre Wahrheit ist das Leben,
ihre Attraktivität die Tatsache, dass das Dargestellte den gegenwärtigen
Moment überdauert. Der Zauber des Fotografierens ist ihrer Angst vor dem
Tod geschuldet. Jede auch noch so festgehaltene Banalität, hat Gewicht,
wenn sie das Herz des Betrachters erwärmen kann. Zwar kann ein Foto die
sichere Zukunft von Dingen und Personen nicht garantieren, es kann sie
auch nicht wieder herstellen. Aber es vermag als Tatsache zu beglaubigen,
was einmal Wirklichkeit war. Deshalb versetzt der Fotograf das Wirkliche
schon einmal vorsorglich in die Vergangenheit, um mit Hilfe des Bildes bestä-
tigen zu können, was es wiedergibt. Mag die Abbildung noch so alltäglich
oder banal erscheinen, so enthält sie doch das Zeichen des zukünftigen
Todes. Sie ist mehr als eine bloße Kopie der Wirklichkeit, nämlich Mittel, um
Vergangenes zu bestätigen, und damit Sehnsucht, dass etwas hoffentlich

4 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt am

Main 1989.
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unveränderlich bleibt. Die Fotografie des bedrohten Straßenkindes prophe-
zeit einen Halt trotz aller Unwägbarkeit und wehrt sich gegen das Ungewisse
mit der Versicherung von Wirklichkeit, von Präsenz.
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Treffpunkt Patio Don Bosco

Das schwere Tor, vor langer Zeit grün angestrichen und schon rostig, lässt
nur gedämpft die Faustschläge des Jungen, der Einlass fordert, widerhallen.
Während er seine rechte Hand am Eisen fast wund gehämmert hat, umklam-
mert er mit der linken Hand unter dem verschmutzten Unterhemd fest die
gelbe Plastikkleberflasche. Er bläst immer wieder hinein und saugt den
scharfen, schwindelerregenden Geruch mit der Nase auf. Das Schnüffeln hat
ihm die letzte Kraft geraubt, aber auch geholfen, die Nacht zu überstehen.
Seine Augenlider sind halb geschlossen und sein Rufen ähnelt eher einem
Lallen. Er schwankt sichtlich im Gehen hin und her.

In jeder Nacht wird mit der Angst auch ein Stück Tod besiegt. Im Treffpunkt
Patio Don Bosco lockt die Sicherheit und die Gewissheit, ausruhen zu kön-
nen, den Körper und die Kleider zu waschen, heißen Kakao zu trinken, etwas
zu Essen zu bekommen, mit den andern Fußball zu spielen und sich zu
unterhalten. Dieser Ort ist eine Mischung aus geschlossener Einrichtung und
offener Straße. Er ist Treffpunkt und Rückzugsmöglichkeit zugleich.

Der Junge schlägt erneut mit der Faust an das Tor, reckt den Hals hoch zum
kleinen, dort eingelassenen vergitterten Fenster, durch das er ein Stück des
Innenhofs erblicken kann. Asphalt und hochragende Wände mit grellbunten
Malereien aus dem Kinderbuch „Das Dschungelbuch“ sind zu erkennen.
Kein Mensch ist drinnen zu sehen. Mit einem Mal strömen auch die anderen
Kinder aus allen Straßenrichtungen herbei, einer nach dem anderen, schlep-
penden Schritts, übernächtigt und wortkarg. Der Verkehr dröhnt. Selten tut
sich eine Lücke zwischen den Autos und Bussen auf, durch die hindurch man
auf die gegenüberliegende Straßenseite wechseln könnte. Die Kinder teilen
dieselbe Ungeduld des Jungen, schnell in den Hof hinein gelassen zu wer-
den.

Endlich läutet die Glocke vom Turm der Kirche, deren staubige Backstein-
wand den patio5  auf einer Seite eingrenzt. Jetzt ist es so weit. Das Tor wird
von innen geräuschvoll entriegelt, aber nur einen spaltbreit geöffnet. Nicht
alle werden eingelassen. Draußen bleiben müssen die Älteren, die über Fünf-

5 Innenhof
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zehnjährigen, ohne Ausnahme. Die Abgewiesenen schimpfen verhalten,
dann wieder drohend. Sie stoßen Verwünschungen aus und lungern noch
Stunden danach am Tor herum. Wer drinnen ist, muss Kleberflasche, Messer
und Schlagringe abgeben. Später bekommt jeder sein Eigentum wieder
zurück. Jetzt zählt nur noch eins: sich hinlegen, in die Ecke zusammenrollen
wie ein Embryo, schlafen und sich dabei geschützt und sicher fühlen.

Der Patio Don Bosco, ein ehemaliger Schulhof hinter einer ausgedienten
schmutzigen Schulkaserne mit leerstehenden Sälen, ist zum Treffpunkt der
Straßenkinder mitten in Medellín geworden; offen für das Kommen und
Gehen, geschützt genug, um sich entspannt von den Gefahren des Lebens
draußen auf der Straße ausruhen zu können. Er bietet Platz für 50 bis 60
Minderjährige zwischen 5 und 15 Jahren, unter ihnen Kinder, die mehr als
einmal dem Tod begegnet sind, Kinder, die selbst getötet haben, die sich hier
verstecken, um nicht selbst umgebracht zu werden und auch solche, die
töten würden, wenn es ihnen angebracht erscheint.
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Der patio beherbergt eine Küche, einen Essraum, verschiedene Toiletten,
Waschräume und einen vergitterten Verschlag, in dem sich alte Kleider und
Schuhe stapeln. Es vergehen oft Stunden, bis alle Kinder aus dem Drogen-
rausch aufgewacht sind, sich geduscht, die Kleider gewaschen und diese im
Hof zum Trocknen aufgehängt haben. Sie schlürfen den heißen, mit Milch
und viel Wasser angereicherten Kakao aus großen Plastikschalen, in die sie
Weißbrot tunken. Dann ist Zeit für Beschäftigung aller Art: Ausbesserungen
an Hosen und Schuhen, Körperpflege, Spiele, Gespräche und die üblichen
Streitereien.
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Narben auf der Haut –

das Gedächtnis des Körpers

Die Haut der meisten Straßenkinder ist voller Narben, ihr Körper gezeichnet
von verheilten Wunden, die von Schlägen und Messerstichen, Gewehrku-
geln und Verkehrsunfällen herrühren. Darüber erzählen sie gerne. Sie lieben
es, den Körper zur Schau zu stellen, insbesondere ihre Narben zu zeigen und
zu berichten, wie es zu dieser oder jener Verletzung an Schultern, Armen
und Beinen gekommen ist. „Sieh hier und da, was mir passiert ist!“ Sie
schlüpfen aus der Jacke und den Ärmeln des Hemdes, machen den Hals oder
die Schultern frei, um auf sich aufmerksam zu machen und dem Nachdruck
zu verleihen, was sie sagen. Meist ohne gefragt zu werden, berichten sie von
ihren Verwundungen und entblößen ihren Körper zum Beweis. Eine Unter-
haltung mit ihnen ist nicht mühsam; sie äußern sich spontan und führen das
Gespräch selbst weiter. Andere hören anfangs etwas zurückhaltend zu, be-
vor sie sich dann mit eigenen Erlebnissen und Beobachtungen lebhaft am
Gespräch beteiligen.

Schnell spürt man, dass Straßenkinder Zuhörer brauchen. Sie zweifeln
nicht daran, dass ihre Geschichten es wert sind, erzählt und angehört zu

werden. So sprechen sie mit Erregung und Stolz. Sie offenbaren ihren Körper
wie ein Fotoalbum, in dem sie nicht nur die Rolle der Malträtierten, sondern
auch der Helden spielen. Sie sprechen viel über ihre Erlebnisse, vor allem
aber über ihre Herkunft, über das Leben im eigenen Wohnviertel, über all-
tägliche Streitigkeiten, über zwischenmenschliche Beziehungen und Proble-
me, über die Liebe, über ihre Grundüberzeugungen, über ihre Dankbarkeit
zu Gott, dass sie noch am Leben sind, aber auch über ihre Wut, ihren Hass
und den Wunsch, sich wegen dieser oder jener Ungerechtigkeit, die ihnen
widerfahren ist, fürchterlich rächen zu wollen. Sie lenken Gespräche auch
darauf, wie sie sich das weitere Leben bzw. Überleben vorstellen. Die Mehr-
heit der Straßenkinder wollen eine Ausbildung machen, einen richtigen Be-
ruf erlernen, Soldat oder Unternehmer werden und vor allem viel Geld ver-
dienen. Sie hegen alle den Wunsch, später einmal eine eigene Familie zu
gründen.

Körper – Medium des Gedächtnisses

Zu jeder ihrer Narben gehört eine Geschichte. Es sind Geschichten von
Kämpfen, überstandener Bedrohung, Überfällen und handfesten Zurück-
weisungen. Während sie ihre Haut zur Schau stellen, entblößen sie sich auch
innerlich, und legen ihre Gefühle und Erfahrungen, ihr Leiden und ihre
Schmerzen offen. Sie sprechen von ihrer Angst, ihrem Zorn und ihrem Hass.
Während sie mit dem Finger die Konturen der Narben in der Haut nach-
zeichnen, rücken diese wieder näher in ihr Bewusstsein. Spürbar verändern
sich Stimme und Gesichtsausdruck. Es scheint, als würden sie von der verges-
senen Angst noch einmal eingeholt, vom einstigen Zorn erneut geschüttelt.
Die äußerlich sichtbaren Narben sind wie eine geheimnisvolle Schrift, die
derjenige am besten entziffern kann, der sie auf der Haut trägt.

Wenn man ihnen eine zeitlang zuhört, begreift man plötzlich, dass ihr
Körper die Chronik ihres Lebens darstellt. Die Narben ihrer Haut sind wie
belichtete Filmstreifen, die mit Hilfe des Erzählens gleichsam entwickelt und
sichtbar gemacht werden. Jedem Straßenkind ist der eigene Körper Abbild
und Text der Erinnerung, die Haut ein einzigartiges, oft mehrfach über-
schriebenes Palimpsest, das die biographische Wirklichkeit in ihrem histori-
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schen Kontext, die realen Erfahrungen ihrer Träger aus dem Dunkeln, das sie
umgibt, heraustreten lässt.6

Wer über den Zusammenhang von Erfahrung, Erinnerung und Körper nach-
denkt, stößt von selbst auf die Frage, wie, weshalb und mit welcher Konse-
quenz wir uns eigentlich erinnern.7  Was hält das Gedächtnis wach, und wo
liegt sein Sitz? Offensichtlich ist die Fähigkeit, sich zu erinnern, nicht nur
mental, sondern auch körperlich bedingt. Der innere Akt des Erinnerns wird
im Herzen, in der Seele oder im Gehirn lokalisiert. Erfahrungen und früher
Erlebtes zeichnen sich aber auch im Körper bzw. in die Haut ein. Als Ergebnis
äußerer Gewaltanwendung entstehen Wunden, d.h. Körperschriften, die
das Gedächtnis zuverlässiger bewahren können als mentales Erinnern.

Beim Zustandekommen der Narben spielt der Schmerz eine entscheidende
Rolle. Von seiner Stärke hängt die Intensität der Erinnerung ab. Der Schmerz,
so meinte Nietzsche, sei das „mächtigste Hilfsmittel der Mnemotechnik8 “.
Gegen die Vergesslichkeit prägt er in den Körper ein, was bleibt. „Man
brennt etwas ein, damit es im Gedächtnis bleibt: nur was nicht aufhört, weh

zu thun, bleibt im Gedächtnis.“9

Körperliche Einschreibungen biographischer und kultureller Erfahrun-
gen sind oft sichtbare Zeugnisse der Sozialisation. Werte, Normen, Ordnun-
gen und Hierarchien werden regelrecht „eingefleischt“, wobei der Schmerz
dem zukünftigen Erinnern auf die Sprünge hilft. Nach dem Abklingen des
Schmerzes bleiben die eingeschriebenen Spuren zurück, die Fäuste, Knüp-
pel, Messer und Gewehrkugeln für immer hinterlassen haben. Sie verhin-
dern oder erschweren künftiges Vergessen und machen den Körper zum

Träger von Gedächtnis. Was Körper und Haut speichern, bleibt fortwährend
präsent, zuverlässig, unauslöschbar und stets abrufbar. Darin ist das Körper-
gedächtnis der diskontinuierlichen, flüchtigen und brüchigen mentalen
Erinnerungsfähigkeit überlegen, und es kann deshalb einen stringenten
Wahrheitsanspruch begründen. Die erinnerte und selbst die logische Wahr-
heit sind hinterfragbar, die körperliche dagegen nicht. Die Wahrheit der
Haut ist, wie die des Fotopapiers, unbezweifelbar, von unangreifbarem
Zeugniswert. Als unmittelbares Abbild tatsächlichen Geschehens ist die kör-
perliche Wunde mit der Fotografie tatsächlich vergleichbar. Beide bürgen
für die Wahrheit der Erinnerung.

Nicht nur die Schmerzempfindung und die Narben des Körpers verhelfen
dem nachlassenden Gedächtnis dazu, sich an vergangenes Leid zu erinnern,
auch Emotionen und erlebte Traumata spielen dabei eine entscheidende
Rolle.10  „Das Gefühl ist das unzerstörbare Zentrum des Gedächtnisses.“11

Über den Affekt kann der Einzelne nicht willentlich verfügen; er verschmilzt
vielmehr mit der Erinnerung zu einem unauflösbaren Komplex. Deshalb
erscheint uns die affektive Rede als authentisch. Die Intensität des Gefühls
gilt als Maßstab für die Glaubwürdigkeit der Erinnerung. Denn der Gefühls-
ausdruck, der das Erinnerte begleitet, lässt die Beziehung erkennen, in der
das Opfer zum Erinnerten steht.

Die Narbe auf der Haut ist eine äußerliche, das Trauma eine innerliche
Gedächtniswunde, und beide zusammen zeugen von einer Beschädigung
des Selbst. Beim Anblick der Narbe rückt die Vergangenheit in greifbare
Nähe. Im Trauma ist sie dagegen verdrängt, nicht erinnerlich. Obwohl be-
sonders hartnäckig konserviert, ist das traumatische Erlebnis der sprachli-
chen und deutenden Bearbeitung entzogen. Das Trauma stabilisiert zwar
die Erfahrung, verdammt sie aber in den Schatten des Bewusstseins - es ist
„die Unmöglichkeit der Narration“12 . Während erzählt werden kann, was die
Ursachen der einzelnen Narben sind, und es möglich ist, das Geschehene zu

6 Vgl. Claudia Öhlschläger u.a. (Hg.): Körper - Gedächtnis - Schrift. Der Körper als Medi-

um kultureller Erinnerung, Berlin 1997. Siehe auch Clemens Wischermann u.a. (Hg.):

Körper mit Geschichte. Der menschliche Körper als Ort der Selbst- und Weltdeutung,

Stuttgart 2000.

7 Vgl. zum Beispiel Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kul-

turellen Gedächtnisses, München 1999, insbes. S. 241ff.

8 aus dem Griechischen mneme, Gedächtnis

9 Siehe Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift. In: Ders., Sämtli-

che Werke, Band V, S. 295.

10 Vgl. A. Assmann: Erinnerungsräume S. 249ff.

11 Siehe Jean Starobinski: Rousseau. Eine Welt von Widerständen, München 1988, S. 294.

12 Siehe A. Assmann: Erinnerungsräume S. 264.
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bedenken und zu deuten, entzieht sich das Trauma der Sprache. In Worte
will es sich nicht fassen lassen, und es sperrt sich deutender Bewältigung.
Gerade darauf aber käme es an. Es müssten Worte gefunden werden, um es
therapeutisch zu benennen - es zu „exorzieren“. Dann erst könnte die trau-
matische Erfahrung wieder belebt und zu befriedigter Erinnerung werden
oder zu befriedigtem Vergessen gelangen.

Sinnfindung und Selbstvergewisserung

Der Schmerz potenziert die Wahrnehmung, Narben konservieren die Erin-
nerung, und der Affekt belebt das Gedächtnis. Im Erzählen der Vergangen-
heit kann das ursprüngliche, erinnerte und neu belebte Gefühl Sprache,
Wort und Ausdruck finden. So wird erinnerte Erfahrung nützlich. Zur Spra-
che gebracht, ist sie fassbar. In der retrospektiven Deutung der eigenen
Lebensgeschichte schafft Erinnerung Sinn. Gespräche darüber dienen der
Selbstvergewisserung. Sie bilden das Vergangene nicht einfach nur ab, son-
dern ermöglichen Sinnfindung.

Gegenüber der objektiven Gegebenheit des Vergangenen heißt Deu-
tung immer auch Umdeutung. Das hat mit Fiktion oder Lüge nichts zu tun.
Erinnerung aus der Perspektive der Gegenwart ist letztlich immer schon
umgedeutete Vergangenheit. Während die Affekte in der Erinnerung stek-
ken, tritt die Bedeutung – der Anpassung, Selbstbestimmung und Selbst-
vergewisserung geschuldet - zum Erinnerten nachträglich hinzu. Die im
Gespräch dargestellte Lebensgeschichte ist die subjektiv interpretierte Erin-
nerung des Lebenslaufes, eine im Sinne der Identität des sich Erinnernden
notwendige Gestaltung des Erinnerbaren und Erzählbaren.

Schmerzgedächtnis

Die in die Haut eingeschriebenen Erinnerungen geben die Erfahrungs-
geschichte der Straßenbewohner wieder. Ihr Körpergedächtnis ist ein Archiv
von Elend, Schmerz und Leid. In ihre Körper sind, meist verborgen und
verschüttet, aber auch Gefühle wie Hoffnung, Glück, Lust, Liebe und Freude

inskribiert, und gerade die damit einhergehenden Geschichten verlangen
nach Gehör. Die Haut der Straßenkinder ist ein missachteter, beiseite gescho-
bener, zum Schweigen gebrachter „Text“, den kaum jemand zur Kenntnis
nehmen will. Meist fehlt es an Zuhörern, die diese Geschichten überhaupt
wahrnehmen wollen.

Die Narben auf der Haut sind den Straßenkindern als Zeichen der Aneig-
nung des Schmerzes erhalten geblieben, ein wichtiger Besitz. Er bildet bei
ihnen genauso wie bei anderen Menschen die Basis für das, was sie sind und
sein werden, Grundlage ihres Wissens, ihrer Sehnsucht und der sie häufig
einholenden Resignation. „Estoy amurajado“, sagen sie oft in ihrer eigentüm-
lichen Straßensprache, ein aus dem in Medellín heimischen Tango entlehn-
ter Begriff, der übersetzt bedeutet „ich bin traurig und deprimiert“. Der
Schmerz des Körpers ist die Grundlage ihrer Imaginationen, ihrer Kreativität
und ihrer Hoffnungslosigkeit.
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Gespräch über die Körperschrift
als Methode der Annäherung

Straßenkindern zuzuhören, wie sie über ihre Narben und Verletzungen spre-
chen, erweist sich als eine der privilegiertesten Methoden, sich ihnen zu
nähern und sich Zugang zu ihrer Welt zu verschaffen. Das Gespräch darüber
kann langfristig eine therapeutische Wirkung haben und pädagogisch wich-
tige Auskünfte erteilen. Vor allem aber hilft es uns, über das Leben der Kinder
Aufschluss zu gewinnen.

Wenn einem Straßenkind die Möglichkeit geboten wird, über seine Narben
zu erzählen, fühlt es sich befreit und entlastet. Es steht unter dem Eindruck
seiner persönlichen Erfahrungen und möchte diese gerne mitteilen. Man-
ches Erlebnis, das zu einer Verletzung führte, lässt sich mit Recht wie eine
wahre Heldengeschichte darstellen. Dabei die eigenen Leistungen zu beto-
nen und sich ihrer rückzuversichern, stärkt das Selbstbewusstsein. Manche
schmerzhafte Erfahrung hat zu einem Trauma geführt. Daran anzuknüpfen,
sich bisher Verdrängtem wieder zu erinnern, kann, auch wenn es schwer
fällt, heilend wirken. Die Archäologie des Körpers, die anhand der sichtbaren
Spuren die unsichtbaren Erinnerungen erschließt, verwandelt diesen von
einem passiven Medium zum Ausgangspunkt von etwas Neuem - zum Im-
pulsgeber des Aufbruchs.

Über den Körper als misshandeltes Objekt gewinnt der Zuhörer Verständnis
für das Straßenkind und seine Alltagserfahrungen, zu denen Hunger, Krank-
heiten, Gefahren und ständige Gewalt gehören. Die Kinderhaut beinhaltet
Geschichten über verweigertes Mitgefühl, über permanente
Bindungslosigkeit, über ständiges äußeres und inneres Leiden. Dieses erlitte-
ne Elend ist keine positive Grundlage für eine „normale“ körperliche und
geistige Entwicklung. Vielmehr hemmt es die kindliche Entwicklung in jeder
Beziehung. Es zerstört jede Art von ursprünglichen Abwehrkräften des Men-
schen und verhindert langfristig die Entwicklung von natürlicher Stärke und
Selbstbewusstsein. Das Übermaß an erfahrener Gewalt nährt die Neigung,
Gewalt und Zerstörung auch selbst unaufhaltsam zu reproduzieren.

Was die Kinder erlebt haben, hat sie einsam und krank gemacht. Davon
zeugen Wunden, Narben und zahlreiche körperliche Symptome wie Aus-
schläge, Atembeschwerden und Auffälligkeiten oft unklarer Herkunft. Ihr
Verhalten ist unvorhersehbar, ihr Gemütszustand schwankend, ihre Ent-
scheidungen mitunter kaum zu verstehen. Vieles an ihnen ist unbegreiflich
und deshalb nur schwer einschätzbar. Straßenkinder wie ihre „normalen“
Altersgenossen den Wunsch danach, dass jemand mit ihnen spricht und
fühlt. Wenn die Empathie des Außenstehenden beim Betrachten der Haut
des Kindes den ursprünglichen Schmerz der Verwundung noch einmal le-
bendig werden lässt, kann dieses Mitgefühl für sie heilend wirken. Es schafft
die Voraussetzung dafür, dass sich das Kind des eigenen Wertes bewusster
wird. Dieser Gewinn an Selbstgewissheit kann den Blick für eine bessere
Zukunft öffnen.

Der Weg führt vom Körpergedächtnis der nicht verarbeiteten Erinnerung
zur narrativen Verlebendigung von Erfahrung. Das Nachzeichnen der Nar-
ben dient im Gespräch vornehmlich dem Erinnern von Gefühlen. Es ist damit
die Hoffnung verbunden, dass das psychische Wiedererleben seelische Ver-
wundungen lindern kann. Deshalb müssen die gewählten Worte die Situati-
on des Geschehens und die damit assoziierten Gefühle genau treffen. Das
Gespräch sollte in die Richtung des ursprünglich traumatisierenden Erlebnis-
ses gelenkt werden, damit sich der Körper an den Schmerz seiner Geschichte
wieder erinnern kann. So kommt Leben in die verheilten Narben, die, wenn
die Finger darüber streichen, wieder fühlend gemacht werden.

Primäre Funktion der Sprache ist nicht nur die Weitergabe von Informatio-
nen, sondern der Ausdruck von Gefühlen. Worte von existentieller Bedeu-
tung sind emotional aufgeladen. Deshalb kann das Gespräch zu einem
Schauplatz werden, an dem traumatische Erlebnisse lebendig und verarbei-
tet werden, zumal wenn es von den Affekten begleitet wird, die das Trauma
verursachten. Das einst Geschehene mag dabei bedrohend lebendig wer-
den, aber es wird das Opfer nicht mehr physisch knebeln.

Als Außenstehender versuchen wir die jungen Straßenbewohner zum
Sprechen anzuregen. Wir schenken ihnen Aufmerksamkeit und nehmen ihre
Worte ernst. Dies geschieht in der Hoffnung, dass sie über ihre körperlichen
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Symptome sprechen. Wenn im Gespräch über Narben und Verletzungen die
einstigen Schmerzerfahrungen wiederholt, ausgesprochen und betrachtet
werden und sie dabei Geltung erlangen, kann es gelingen, das Leiden der
jungen Menschen zu unterbrechen. Indem sich Straßenkinder die Last ihrer
eigenen Vergangenheit vom Leib reden, wird die übermächtige Erinnerung
durch Sprache gleichsam exorziert, nicht, damit das Geschehene endgültig
aus ihrem Bewusstsein verschwindet, sondern damit es unter Trauer inte-
griert werden kann.

Im Gespräch mit dem Straßenkind erschließt sich dem Zuhörer eine ihm
fremde Welt. Er erfährt, wie es um diese Kinder steht und was ihnen fehlt. So
werden ihre Defizite erkennbar, ihre Lerninteressen erschlossen. Der Ge-
sprächspartner macht sich ein Bild von dem, was das Kind an Unterstützung
und Förderung braucht. Deshalb sind diese Dialoge auch von pädagogi-
schem Nutzen.

Wenn Straßenkinder erzählen, erwecken sie mitunter den Eindruck, als über-
lappten Fantasie und Wirklichkeit einander, ohne dass sich das eine vom
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anderen deutlich unterscheiden ließe. Trügt die Kinder manchmal einfach
nur die Erinnerung oder wollen sie auftrumpfen und übertreiben deshalb?
Gedächtnis ist das Vermögen, eine bestimmte Weise des Erlebens, des Den-
kens und des Fühlens zu wiederholen. Wer aber kann seiner Erinnerung
sicher sein?

Als Beweis für wahrhaft Erlebtes trägt der jugendliche Körper immerhin
sichtbar die Narben auf seiner Haut: „Sieh diese Narbe hier und glaub mir!“
Zweifel sind unangebracht. Wenn der Erzähler auf seine Narben verweist,
unterstreicht er den Anspruch, dass man ihm glaubt. Die Einzeichnungen in
seine Haut erbringen den Beleg dafür, dass er nicht lügt. Entgegen dem
Vergessen halten die Narben der Straßenkinder die Erinnerung daran wach,
was wirklich geschehen ist, bisweilen auch für sie selbst unfassbar. Neben
dem sichtbar Vorgefallenen gehört auch das innere Erleben, wie Gefühle,
Wünsche, Phantasien zur Wahrheit der Straßenkinder. Was in ihren Darstel-
lungen über die äußeren Tatsachen hinausgeht, gehört zu dieser inneren
Wahrheit; es ist nicht Lüge oder Fiktion. Beim Erzählen stellt sich deshalb
dieselbe Atemlosigkeit und Erregung wieder ein, wie die Angst vor der Ge-
fahr, die Freude über die Rettung oder auch Gefühle des Hasses und der
Rache, welche die Kinder damals empfunden haben. Das erinnernde Erzäh-
len erweckt diese ursprünglichen Gefühle wieder.

Betrachtet man die Narben genauer, so stellt sich heraus, dass sie von unter-
schiedlicher Art und Bedeutung sind. Für die jungen Straßenbewohner sind
die Körperspuren ein Schatz. Sie hüten ihn wie einen Reliquienschrein. Darin
liegen die Erinnerungen verborgen, die davon erzählen, weshalb sie trotz
aller Gefahr noch am Leben sind. Die ältesten, verwachsenen und gleich-
wohl unauslöschbar eingeprägten Narben rühren aus frühester Kindheit
her, oft Zeichen der schmerzvollen Erziehungsmaßnahmen der Eltern. Die
Kinder messen diesen Verletzungen keine besondere Bedeutung zu. „Das ist
doch gar nichts, nicht der Rede wert!“ In Wirklichkeit gibt die Entzifferung
dieser Narben Aufschluss über den meist verborgenen, verschleierten und
leicht vergessenen Missbrauch des Körpers. Straßenkinder haben seit frühe-
ster Lebenszeit traumatisierende Erlebnisse wie Vernachlässigung, Miss-
brauch und Verstoßung durch die Eltern überstanden. Zahlreicher sind die
größeren Narben, die vom Leben auf der Straße herrühren. Sie erzählen vom

täglichen Überlebenskampf, von gelungenen oder fehlgeschlagenen Räu-
bereien und Diebstählen von Nahrung, Kleidung und Drogen - „Notizen“
auf der Haut, für deren Niederschrift der Platz kaum ausreicht. Diese Narben
bezeugen das konfliktreiche Miteinander der Kinder mit anderen Straßen-
bewohnern und vor allem mit den wirtschaftlich besser gestellten Einwoh-
nern der Stadt. Viele von ihnen fühlen sich, verständlicherweise, von
Straßenkindern belästigt und bedroht. So wehren sie sich mit Knüppeln,
Messern und Pistolenkugeln und „schreiben“ auf diese Weise in die Haut der
jungen Kriminellen ein, was die Kinder in Zukunft zu tun bzw. zu unterlassen
haben. Der den Kindern dadurch bereitete Schmerz dient der Orientierung
und Abschreckung, die Wunden sind Brandmarkungen zur Strafe. Die Nar-
ben bleiben für immer erhalten, als Zeichen der Ausgrenzung und Stigmati-
sierung.

Zwischen vielen anderen gibt es auch jene Verletzungen der Haut, die für
einen tiefen Einschnitt im Leben des Kindes stehen, als Erinnerung an Vorfäl-
le, nach denen nichts mehr so war wie zuvor. Diese Wunden rühren meist
von Streitigkeiten um Anerkennung und Gunst in der eigenen Gruppe her,
um die Chance also, auf der Straße überhaupt überleben zu können; Investi-
tionen in der Hoffnung auf Geborgenheit, Zustimmung und Schutz. Auf der
Haut finden sich die Hinterlassenschaften nächtlicher Messerstechereien
und Kämpfe zwischen den Gruppenanhängern im Drogenrausch, wenn
Streitereien plötzlich aufflammen, unvorhersehbar und ohne erkennbaren
Anlass. Die Entzifferung dieser Einschreibungen in den Körper eröffnet jedes
Mal eine individuelle und einmalige Wirklichkeit. Diese aber ist geprägt vom
näheren und fernerem Umfeld, dem Viertel, in dem sich das Kind aufhält,
dem Teil der Stadt, deren Dynamik seinen Alltag prägt, dem Land und seiner
Politik, dessen Vergangenheit und aktueller Entwicklung. Die Narben des
Kindes sind somit auch Zeugnisse der kulturellen, sozialen und politischen
Geschichte seiner Heimat.
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Das Lager am Fluss

La Mona, Gorras und die anderen Kinder haben ihr Lager unter einer Brücke
aufgeschlagen, die über den Rio Medellín führt. Der cambuche13  besteht aus
alten Kartons, Decken, Holzbrettern, und lehnt an einem stützenden Brük-
kenpfeiler. Im Inneren liegen drei Matratzen auf dem Boden, die die Kinder
aus dem Müll gezogen haben. Dazu ein kleines Regal aus Bambus und ein
paar Habseligkeiten, mehr nicht. Es ist nicht leicht, als Besucher den Weg
dorthin zu finden, und er ist alles andere als ungefährlich.

Die Millionenmetropole Medellín gilt als „Stadt des ewigen Frühlings“, aber
auch als Zentrum der Drogenmafia, der Autobomben und nächtlichen
Schießereien. Vom Markt „Las Minoristas“ aus geht man zum Fluss hinunter,
überquert die mehrspurige Autoschnellstraße mit ihrem ununterbrochenen
Verkehrsstrom und stößt dann auf eine ausgediente Eisenbahnbrücke, die
zum anderen Ufer führt. Hier verkehrten früher die Züge mit Waren, haupt-

13 Behausung der Straßenbewohner
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sächlich Kaffee, der an die Nordküste zur Verschiffung befördert wurde.
Längst sind diese alten Zeiten vorbei. In den Hohlräumen unter den verroste-
ten Schienen haben sich jetzt Obdachlose verkrochen. Der Blick durch die
Spalten im Boden hindurch in die Tiefe erregt Schwindelgefühle. Schnell
fließt das schmutzige Wasser des Flusses, eingeengt in abgeschrägten, steil
abfallenden Betonwänden. Es trägt Unrat und graue Schaumkronen mit sich
fort, die sich bisweilen zu Flockenteppichen verdichten. In die Betonwände
der Böschungen sind runde Rohre eingelassen, durch die die Abwässer der
Stadt willkürlich in den Fluss geleitet werden. Einige von ihnen sind trocken
gelegt worden, und auch dort haben sich Straßenbewohner so gut es geht
eingerichtet.

Wer die Brücke überschritten hat, gelangt am anderen Ufer zu einem schma-
len Grasstreifen. Dort kann man an den mit Unkraut überwucherten Schie-
nen den Fluss entlang laufen. Parallel dazu verläuft ein endloser, hoher und
mit Stacheldraht gesicherter Zaun, der verhindern soll, dass Personen auf die

Gleise der neuen, überirdisch verlaufenden Metro geraten. Jenseits der Bahn
zieht sich die dicht befahrene Autostraße hin, die Medellín mit Copacabana
und anderen Vororten der Stadt verbindet. Hin und wieder kommt man an
sitzenden oder herumstehenden Menschen vorbei, abgewetzten Gestalten,
die sofort als Straßenbewohner zu erkennen sind. Manche schauen
misstrauisch oder erstaunt herüber, andere blicken wie selbstvergessen vor
sich hin.

Flussabwärts türmt sich eine weitere, gewaltige Brücke auf, die die Straßen
gebündelt von den oberhalb liegenden Slums über den Fluss zur jenseits
gelegenen Haltestelle der Metro führt. Im Schutz der Brücke haben sich drei
parches auf der einen und zwei weitere auf der anderen Flussseite angesie-
delt: Von weitem sehen ihre cambuches aus wie Abfallhaufen aus Stoff und
Brettern. Um die wackeligen Holzverschläge herum, die mit Decken und
Folien abgedeckt sind, hat sich Unrat angesammelt; Essensreste, Papier und
Karton, alte Socken und Hemden, Stofffetzen, zerbrochenes Geschirr und
vieles mehr.

An einem kleinen Feuer sitzen eine Frau und zwei ältere Männer. Sie



Strassenkinder fotografieren s ich selbst    5756   Narben auf meiner Haut

schneidet Kartoffeln, Grünzeug und Kochbananen in einen Topf, der
dampft und aus dem ein paar Schweineknochen herausragen. Einige Hunde
streunen herum. Kommt man ihnen zu nahe, fletschen sie die Zähne und
fangen an zu bellen.

Es ist Mittagszeit, die Sonne steht hoch, es dürfte bald 30 Grad warm sein.
Marcela und die anderen sind nicht „zu Hause“. Etwa tausend Meter weiter
flussabwärts an einer Stelle ist ein Stück Betonwand durchbrochen, wo man
die Böschung hinabklettern kann. An dieser Stelle waschen sich die Straßen-
bewohner, zwar nicht direkt in der trüben Brühe des Flusses, sondern in einer
seitlichen Röhre, deren Zufluss sie mit ihren Kleidern aufstauen und so genü-
gend Wasser sammeln. Die Jungen sind bis auf die winzig kleinen Unterho-
sen ganz entkleidet. Marcela macht ihre Morgentoilette und bedient sich
dabei eines kleinen Spiegels, eines Pinselchens und einiger Farbtöpfchen.
Ihre wenigen Habseligkeiten hat sie auf den Bahngleisen ausgebreitet. Nena
sitzt daneben. Sie hat die nackten Füße auf die Gleise gestellt und bemalt sich
die Zehnägel in einem schwer zu bestimmenden Ton zwischen hellblau und
silberfarben. Beim Umkleiden kehren sich die Mädchen weg und benutzen
weite Blusen als Sichtschutz. Die Jungen schauen ruhig zu und lassen unter-
dessen die Flaschen mit dem Kleber kreisen. Fürsorglich wird der pegante14

von einem zum anderen weitergereicht, damit jeder einen Zug nehmen
kann.

Überhaupt gehen Straßenbewohner meist sehr freundlich miteinander um,
besonders Marcela und ihr novio15 . Wenn es nötig ist, wartet man aufeinan-
der, verteilt gerecht, was vorhanden ist, bezieht Meinung und Interessen der
anderen in seine Handlungen und Überlegungen mit ein. Kommt ein Nach-
bar aus einem anderen cambuche vorbei, so wird er freundlich begrüßt, und
man schüttelt sich gegenseitig die Hand. Fremde erscheinen hier nicht,
schon gar keine gringos16 . Dennoch dürfen wir in den Verschlag hinein. Wir
schlagen das Plastiktuch zurück, das den Eingang verschließt. Drinnen kann

14 Kleber mit giftigem Lösungsmittel

15 Freund, Verlobter

16 Ausländer, insbesondere Nordamerikaner, aber auch Europäer
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man sich nur kniend aufhalten. Die Behausung hat die Länge und Breite der
drei Matratzen, die auf dem Boden liegen. Man hat den Eindruck, dass wenn
sich nachts einer der sechs Personen, die darauf schlafen, umdreht, dann
müssen dies wohl alle mit tun. Es liegen ein paar alte Decken herum, eine rot,
die andere gelb. Unter der Plastikfolie, die als Dach dient, sind weitere Dek-
ken aufgespannt, die das herunter tropfende Kondenswasser abfangen sol-
len. Auf kleinen wackeligen Bambusregalen liegen Stofftiere und Kleidungs-
stücke, fein säuberlich geordnet.

„Die Hunde“, erzählt Gorras, „haben wir nach und nach aus dem Wasser
gefischt.“ Die Leute der Stadt hätten versucht die Tiere zu ertränken, um sie
los zu werden. Piccatchu zeigt auf eine müde herumliegende Hündin. Sie
habe, sagt er, gerade sechs Junge geworfen und sie anschließend gefressen.
„Nachts“, meint Nena, „müssen die Tiere draußen bleiben; drinnen haben
sie dann nichts zu suchen.“ Und Mona fügt hinzu: „Wenn wir tagsüber
unterwegs sind, bewachen die Hunde alles, was wir haben. Hier kommt
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nichts weg!“
Abends, erzählt Gorras später, treffen sie sich mit anderen Straßen-

bewohnern im cambuche auf dem gegenüber liegenden Flussufer. „Die ha-
ben einen Fernseher.“ Zwar fehlt ihnen ein Dach über dem Kopf, aber die
Brücke schützt sie. Sie haben eine Stromleitung angezapft, und so können sie
das Fernsehgerät betreiben, das ihnen, wenn auch nur in schwarz-weißen
Schemen und unter argem Geflimmer, einen Blick in die weite Welt erlaubt.
Wenn sie sich irgendwo in der Stadt ausweisen, sagen sie nur: „Wir sind die
mit dem Fernsehgerät unter der Brücke.“ So weiß jeder gleich Bescheid.
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Marcela, Hernán und die anderen

Marcela

Sie ist vierundzwanzig Jahre alt, eine attraktive junge Frau. Wir lernen sie auf
der Straße kennen, wo sie galletas17  verkauft. Sie verdient damit 1.200 Pesos
am Tag, umgerechnet einen halben Euro. Marcela kokettiert gerne. Sie weiß,
was sie will, und sie kann sich ausdrücken, wenn nicht gerade der Drogen-
rausch ihre Sinne benebelt; dann spricht und bewegt sie sich wie in Trance.
Sie erzählt von ihren beiden Kindern, die sie von zwei unterschiedlichen
Männern hat; einem Mädchen von 16 Monaten und einem Jungen von vier
Jahren. Der Kleine ist bei Marcelas Tante untergebracht und die Tochter bei
ihrer Großmutter väterlicherseits.

Marcela hat ihre Familie verlassen, als sie zehn Jahre alt war. „Sie war
schon immer rebellisch“, sagt uns ihr Vater, als wir ihre Eltern besuchen.
Seither lebt sie mal hier, mal dort, meist irgendwo auf der Straße, in einem

cambuche unter einer Brücke oder vor einem Ladeneingang in einer Seiten-
straße, die zur Plaza Cisneros im Zentrum Medellíns führt, den die Straßen-
bewohner „La Manga“ nennen.

Marcela ist von Santiago, ihrem letzten Lebenspartner, verstoßen wor-
den. Sie hatten sich auf der Straße kennengelernt. Als wir ihr im März 2002
zum erstenmal begegneten, war Gorras ihr neuer Freund, ein junger Mann
von etwa neunzehn Jahren. Sie waren sehr verliebt und küssten sich oft, mal
zärtlich, mal inbrünstig. „Zwanzig Tage sind wir schon zusammen“, erzählte
Marcela stolz. Bei unserer zweiten Begegnung im August 2002 fanden wir
Marcela verzweifelt vor. Sie weinte oft. Santiago, der Vater ihrer kleinen
Tochter, war ermordet worden. „Das haben die Milizen getan“, berichtete
sie. „Es geschah nach einem der üblichen Fußballspiele samstags im Viertel.
Sie holten ihn und brachten ihn vor den Augen der Kinder um.“

Milizen sind die jugendlichen Banden, die in den Comunas18  für „Ord-

17 Gebäck, Waffeln 18 Bezeichnung für Elendsviertel von Medellín
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nung“ sorgen. Sie sind vermeintliche oder tatsächliche Mitglieder der Gueril-
la und der Paramilitärs, und vertreiben oder töten diejenigen, die sich ihnen
nicht anschließen wollen. Wenige Wochen nach Santiagos Tod wurde auch
sein Bruder ermordet. Die Mutter der beiden muss nun ihre sechs kleinen
Enkel alleine versorgen.

„Das wäre mein Wunschtraum: auf dem Land zu leben, in einem kleinen
Dorf, weit weg, in einem Häuschen. Ein kleiner Teich in der Nähe, ungefähr-
lich für die Kinder, wo sie frei herumlaufen könnten, wo kein Auto sie über-
fahren und niemand sie überfallen würde. Alles dort wäre ganz klein: der
Fernseher, ein kleiner Wohnraum, zwei Betten für die Kinder und eins für
mich. Und an allen Wänden würde ich Landschaftsbilder, Fotos von meinen
Kindern und Blumen aufhängen, viele natürliche Blumen in wunderschönen
Farben ...“

Hernán

Jeden Tag so gegen 12 Uhr kann man Hernán an einer bestimmten Stelle der
Uferböschung des Rio Medellín im Zentrum der Stadt treffen, wo eine Beton-
röhre ein kleines Rinnsal von fast sauberem Wasser, das von den Bergen
herunter kommt, in den Fluss leitet. Dort wäscht er sich, seinen Hund und
einmal in der Woche auch seine Jeans, das Hemd und die Socken, die dann
auf den von der Sonne gewärmten Steinen getrocknet werden. Hernán ist 15
Jahre alt, ein freundlicher, liebenswürdiger Junge, der gerne lacht. Den Hund
hat er aus dem Fluss gefischt, nachdem ihn seine vorherigen Besitzer dort
ertränken wollten. Nun folgt ihm das Tier auf Schritt und Tritt. Eine Leine
braucht er selbst im dichtesten Verkehrsgewühl nicht.

Um den Hals trägt Hernán einen kleinen Beutel mit seinen wenigen Hab-
seligkeiten, darunter eine Zahnbürste und eine Tube mit Zahncreme. Täg-
lich putzt er sich die Zähne. Deren Zustand ist ihm wichtiger als alles andere
auf der Welt. Wenn er über seine Zähne spricht, drücken seine Augen Befrie-
digung und Stolz aus. Sein Gebiss, sagt er, müsse stets in einem perfekten
Zustand sein. Das gibt ihm ein Gefühl von Würde, ja Überlegenheit. Wenn er
sich im Kreis seiner Freunde und Bekannten umschaut, findet er kaum einen,

dessen Zähne mit den seinigen vergleichbar wären. Die meisten haben Lük-
ken, faule oder ausgeschlagene Zähne. Einen Zahn zu verlieren, das wäre für
Hernán eine fürchterliche Vorstellung. Diese Gedanken teilen auch die mei-
sten Straßenkinder. So lange alle Zähne vorhanden sind, ist nichts verloren.
Gesunde Zähne bedeuten, die Chance zu haben, dem Leben auf der Straße
eines Tages entrinnen zu können und von den anderen, den „normalen“
Menschen anerkannt zu werden. Eine Zahnlücke aber grenzt aus für immer
und ewig. Wenn Hernán auch nur einen Zahn verlieren würde, so wäre er ein
für alle Mal als Straßenkind gebrandmarkt, und die weiteren Folgen lägen
auf der Hand. Dann bräuchte er auf sein äußeres Erscheinungsbild keinen
Wert mehr legen. Es wäre ihm gleichgültig. Er würde sich nicht mehr regel-
mäßig waschen, die Haare kämmen, die Kleider flicken und sauber halten,
und würde zusehends die Farbe seiner Umgebung annehmen: grau.
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Jonathán

Er ist vierzehn Jahre alt und sieht doch erst aus wie ein Acht- höchstens
Zehnjähriger. Er ist klein und schmächtig, flink und stark. Dabei kann er
keinen Augenblick lang ruhig sitzen bleiben, huscht ständig hin und her,
und ist immer sofort zur Stelle, wo etwas los ist. Seine lachenden Augen
sehen alles, nichts will er versäumen. Vor einigen Wochen tauchte er zum
ersten Mal im Patio Don Bosco auf. Bereitwillig spricht er über seine Erfahrun-
gen.

Er war gerade einmal neun Jahre alt, als sich seine Mutter auf und davon
machte und ihn zusammen mit seinen drei Geschwistern zurück ließ. Seine
ältere Schwester musste sich von einem auf den anderen Tag mit der Aufga-
be abfinden, ihre Mutter zu ersetzen. Vom Vater, arbeitslos und dauernd
betrunken, war nicht viel Unterstützung zu erwarten. Damals lebten sie in
Robledo Áures, einem Viertel im Slumgürtel Medellíns. Den engen, kaum
zwölf Quadratmeter großen Wohnraum teilten sie sich mit acht weiteren
Familienangehörigen, darunter Onkeln und Tanten.

Jonathán interessierte sich schon immer für alles Wissen, das ihm die
Schule und die Fernsehprogramme boten. Häufig besuchte er die öffentli-
che Bibliothek in seinem Wohnviertel, in dem er sieben Jahre lang zur Schule
ging. Heute noch sagt er: „Mit anderen zusammen unterrichtet zu werden,
das ist nichts für mich. Ich bin viel zu schnell für sie.“ Als seine Familie zuneh-
mend verarmte, war er gezwungen, die Schule zu verlassen, um Geld zu
verdienen. Aber die Hoffnung, eines Tages den ärmlichen Verhältnissen ent-
fliehen zu können, verlor er nie. So verschlug es ihn nach Putumayo, dem am
weitesten im Süden Kolumbiens an der Grenze zu Ecuador gelegenen De-
partement, wo eine Tante lebte und ihm Unterschlupf gewährte. Bald fand
er eine Arbeit als raspachin, als Sammler von Kokablättern. Aus nächster
Nähe erlebte er dort den blutigen Kampf der Drogenhändler und Guerilleros
mit dem Militär und der Polizei mit, hörte Schießereien und Detonationen,
sah Verletzte und Tote.

Als seine Tante in finanzielle Schwierigkeiten geriet, machte er sich auf
den Weg und kehrte nach Medellín zurück. Dort hielt er sich besonders
gerne im vornehmen Viertel El Poblado mit seinen schönen Häusern und
Geschäften auf. Immer wieder begegnete ihm ein hübsches Mädchen, das
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er aus der Ferne beobachtete und für das er heimlich lange Gedichte
verfasste, die er in ein altes Schulheft eintrug: „Wenn du mich liebtest und
ich dich liebte, würde ich glauben, dies sei ein Traum, nicht Wirklichkeit. Aber
da kein Traum endlos währt und du einen anderen liebst, verwandelt sich die
schöne Illusion in einen Albtraum, wenn ich dich am Fenster vorbei gehen
sehe mit deinem Lächeln...“.

Seinen Glauben daran, künftig von der Straße wegzukommen, verlor
Jonathan nie. So suchte er Kontakt zu einem Straßenkinderprogramm, und
bemüht sich nun, dort aufgenommen zu werden. „Ich werde einmal Wissen-
schaftler“, sagt er voller Überzeugung, und man nimmt ihm tatsächlich ab,
dass er eines Tages dieses Ziel auch erreichen wird.

Luchito

Seine Freunde nennen ihn nun schon so lange „Luchito“, dass er sich kaum
mehr daran erinnert, wie er früher einmal richtig hieß. Das ist auch völlig
belanglos. Nie hat Luchito Ausweispapiere besessen, er wüsste auch nichts
damit anzufangen. Erinnerungen an seine frühe Kindheit kommen ihm sel-
ten in den Sinn, und wenn, dann stimmen sie ihn nur traurig. Was Luchito
besitzt, das trägt er am Körper; ein Paar weite Hosen, deren ursprüngliche
Farbe kaum mehr zu bestimmen ist, ein schmutziges Hemd, Turnschuhe
unterschiedlicher Größen, die an den Fersen aufgerissen sind. Seit einigen
Tagen schläft er nachts vor dem Eingang eines Ladens, dessen Überdachung
den Bürgersteig etwas überragt, so dass er bei Regen geschützt ist. Spät-
abends lässt der Besitzer die Eisengitter krachend herunter, morgens gegen
9 Uhr zieht er sie wieder hoch, so dass Luchito und die anderen, die sich dort
ausgeruht haben, aus dem Schlaf hoch schrecken.

Sich zu Waschen vernachlässigt er genauso so wie seine Freunde, ent-
sprechend sehen sie aus: Schmutz verklebt die Augen, die Haare sind zer-
zaust, die Kleider zerfetzt. Luchito dürfte etwa zehn Jahre alt sein. Sein
schmächtiger Körper ist voller Wunden, die wegen des Schmutzes eitrig sind
und nicht verheilen wollen. Das macht Luchito ganz besorgt. Wenn er dar-
über spricht, öffnen sich seine sonst immer halb geschlossenen, ängstlichen
Augen, und man sieht, dass sie rot entzündet sind.
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In seinem kurzen Leben hat Luchito schon viel erlebt. Neulich ist er, mit
anderen Straßenbewohnern zusammen, mitten in der Nacht von der Polizei
aufgeschreckt worden. Sie wurden zusammengetrieben und auf Lastwagen
aus der Stadt hinaus gefahren. Die Angst des nächtlichen Überfalls steckt
ihm noch in den Knochen. Nach wenigen Tagen kehrten alle wieder in die
vertraute Gegend, das Barrio Triste im Zentrum der Stadt, zurück. Nur dort
bringt Luchito durch Betteln und Diebstahl zusammen, was er zum Überle-
ben braucht. Er weiß, wie man die Leute auf der Straße anspricht und was
man ihnen erzählen muss, um sie zu rühren. „Du musst halt alles ein bisschen
dramatisieren und damit ihr Mitleid wecken“, erklärt er fachmännisch. Vom
vielen Geschichtenerzählen kann Luchito manchmal selber nicht mehr un-
terscheiden, was wahr ist und was er erfunden hat.
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Gespräche mit Straßenkindern

Gespräch mit John Freddy

John Freddy ist ungefähr 17 Jahre alt, breitschultrig mit brauner Haut und
aufgewecktem Blick. Wahrscheinlich stammt er aus Urabá. Sein Bein ist ein-
gegipst, und mit seinen Krücken kann er sich nur langsam fortbewegen.
Deshalb sitzt er gelangweilt auf einem Stuhl herum, den Blick auf das Treiben
im patio gerichtet. Er ist kein Freund der Einsamkeit; deshalb ruft er lachend
seine Freunde herbei und versucht sie mit Erzählungen festzuhalten. Schnell
bildet sich ein Kreis von Kindern um ihn herum, die dem folgenden Gespräch
lauschen, aber die Augen ständig aufs Fußballspiel gerichtet halten.

FRAGE: Darf ich mich zu dir setzen?
JOHN FREDDY: Ja klar. Setz dich.
FRAGE: Du bist doch der Junge, der im letzten Oktober in Behandlung war

wegen dem gebrochenen Bein, nicht wahr?
JOHN FREDDY: Ja, ich habe das Problem schon seit langer Zeit. Gott sei Dank

habe ich jetzt Krücken bekommen und kann endlich wieder laufen.
FRAGE: Was ist dir denn passiert?
JOHN FREDDY: Eines Tages hat mich ein Auto angefahren, als ich völlig

zugedröhnt war, da habe ich mir das Bein gebrochen. Es ging mir
schlecht, und sie brachten mich zur Notfallstation. Sie haben mir ein paar
Gewichte angehängt, dann wurde ich operiert. Sie haben mir diesen Gips
dran gemacht und diesen Apparat hier. Aber es will und will nicht heilen.

FRAGE: Solche Verletzungen dauern immer sehr lang. Du musst Geduld
haben und gut auf dich aufpassen.

JOHN FREDDY: Ach was, ich weiß nicht, ob dieser Arzt überhaupt etwas von
der Sache versteht. Jetzt sagt er auch noch, dass er mich noch einmal
operieren will. Ich lasse mich doch nicht ganz kaputt machen. Wenn es
wirklich drauf ankommt, dann taugen die Heiler mehr, die einen mit
Beten gesund machen können. Denn zumindest die bringen einen wie-
der in Ordnung.

FRAGE: Woher weißt du das?
JOHN FREDDY: Schau mal, siehst du diese Narbe?
FRAGE: Klar. Was ist dir denn da passiert?
JOHN FREDDY: Als ich noch ganz klein war, habe ich immer ins Bett ge-

macht, und deswegen hat mich meine Mama sehr geschlagen. Eines
Tages, als ich wieder nass war, bekam ich solche Angst, dass mich meine
Mama wieder schlagen würde, da beschloss ich abzuhauen. Und deshalb
bin ich zum Fluss hinunter gegangen, stieg ins Kanu, machte den Motor
an und fuhr flussabwärts. Da kam ich zum Haus der Dicken und wohnte
eine Zeitlang bei ihr.

FRAGE: Ist sie eine Bekannte von dir?
JOHN FREDDY: Ja, ich kenne sie seit langem. Sie ist wirklich in Ordnung. Ich

habe ihr im Haus geholfen. Aber eines Tages habe ich wieder ins Bett
gemacht, und ich wusste schon, dass sie ihren Sohn immer schlug, wenn
ihm das passierte, und ich sagte mir: Diese Alte ist sehr kräftig; wenn sie
mich durchprügelt, dann bringt sie mich um. Besser, ich haue ab.

Ich versteckte mich in einem Gestrüpp, aber dort biss mich eine Schlange.
Ich war so erschrocken darüber, dass ich heulend zurücklief. Da brachten
sie mich zu einem Mann, der mich behandelte. Er heilte meine Wunde.
Mit einem Messer, das er im Feuer erhitzte, ritzte er so ein komisches
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Kreuz ein, saugte das Blut heraus, spuckte es aus und legte einige Kräuter
darauf. Dann schickte er mich weg. Als dies mein Vater erfuhr, kam er und
nahm mich zurück nach Hause. Aber ich habe mich dort nicht mehr
wohlgefühlt. Sie kommandierten mich herum und schimpften mich aus.
Und wenn man immer so eine wahnsinnige Angst hat, ins Bett zu ma-
chen, und dann das andauernde Geschimpfe und Schläge angedroht
bekommt, dann ...

FRAGE: Und dann, wie ging es weiter?
JOHN FREDDY: Ich habe mich mit einigen Männern angefreundet, die schon

mal nach Medellín gefahren waren, und eines Tages beschloss ich, auch
dorthin zu gehen. Ich begann, auf der Straße zu schlafen und Drogen zu
nehmen, zu betteln und zu stehlen. Aber das soll nicht immer so bleiben,
ich will weiter kommen.

FRAGE: Wie willst du das erreichen?
JOHN FREDDY: Ich würde gerne auf einem Hof arbeiten. Ich kenne mich gut

mit der Viehzucht aus. Ich kann melken, kann den Kühen Zecken aus der
Haut ziehen, kann Vieh hüten. Aber ich würde auch gern zum Militär
gehen, mit Waffen lernen umzugehen, das wäre toll. Aber ich weiß nicht,
ob die mich überhaupt nehmen. Ich glaube, zuerst muss ich einmal lesen
und schreiben lernen.

Gespräch mit Pedro

Trotz seiner 16 Jahre ist Pedro nur 1 Meter 50 groß, dabei athletisch gebaut,
dunkelhäutig, ein flinker Junge. Sein Gesicht ist ausdrucksvoll, und wenn er
spricht, wirkt er äußert selbstbewusst. Man hat den Eindruck, dass er genau
weiß, was er will. Im Kontakt mit anderen versteht er es, die Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen und weiß sich durchzusetzen. Wenn er von jemandem
spricht, den er sympathisch findet und achtet, so ist sein Blick voller Wärme
und Anteilnahme. Seine ganze Haltung aber ändert sich plötzlich, wenn die
Rede von seinen Feinden ist. Dann reißt er wild seine Arme hoch und seine
Augen sprühen vor Zorn.

FRAGE: Tut es sehr weh?
PEDRO: Nicht besonders. Es brennt, weil es jetzt verheilt.
FRAGE: Du hast ja schon viel Erfahrung mit Wunden, nicht wahr?
PEDRO: Das kann man wohl sagen. (Der Junge zieht das Hemd bis zum Hals

hoch und zeigt Schultern, Arme, Beine und einige Narben am Kopf.)
FRAGE: Und?
PEDRO: Diese da (er zeigt auf eine große Narbe auf der Schulter), die habe

ich mir geholt, als ich jemanden verteidigen wollte.
FRAGE: Erzähl doch mal!
PEDRO: Eines Tages, als ich großen Hunger hatte, da bot mir ein Priester

etwas zu essen an. Er setzte sich zu mir auf den Bürgersteig und wir
redeten miteinander. Da kam ein anderer Junge, der sah, dass der Priester
abgelenkt war und nützte die Situation aus. Der Typ war so dreist, dass er
seine Hand in die Tasche des Priesters steckte, um ihm die Geldbörse zu
klauen. Stell dir das mal vor! Wie sollte ich denn das zulassen, wo doch der
Priester mein Freund war und mir geholfen hat. Ich nahm also mein
Messer und stach zu, aber der andere hatte auch eines und wehrte sich,
und dabei hat er mich schwer verletzt.

FRAGE: Wer hat sich dann um dich gekümmert?
PEDRO: Na ja, der Priester eben. Der war wie ein Engel. Er hat mich ins

Krankenhaus gebracht und ist so lange geblieben, bis sie mich versorgt
hatten.

FRAGE: Als dir das mit der Verletzung passierte, bist du nicht sehr darüber
erschrocken, als du das viele Blut gesehen hast? Hattest du Angst, du
könntest sterben?

PEDRO: Wenn sie dich verletzen, dann ist das so, als würdest du von innen
verbrennen. Man fühlt einen Zorn, einen riesigen Hass, so dass man
nichts mehr sehen und denken kann, man will sich bloß noch rächen.

Schau mal, hier (er zeigt auf seinen linken Oberarm), das passierte mir, als so
ein paar Typen eine Schießerei begannen. Dabei hat mich eine Kugel
erwischt. Ich war so am Ende und wäre sicher verblutet, wenn nicht ein
Freund in der Nähe gewesen wäre. Und die hier (er zeigt auf eine andere
Narbe am Bauch), die stammt von einer anderen Verletzung.

FRAGE: Ja?
PEDRO: Es gab so einen Kerl, der einen Einbruch plante. Wir kamen überein,
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dass ich Schmiere stehen sollte, während er die Sache erledigte. Als er das
Geld erbeutet hatte und zurückkam, ging er plötzlich mit dem Messer auf
mich los. Er wollte es nicht mehr mit mir teilen. Dafür habe ich ihn später
fertiggemacht.

FRAGE: Und diese Narbe da auf deiner Hand?
PEDRO: Ach ja, die ist aus der Zeit, als ich noch ein kleines Kind war. Da

schickte mich meine Familie los, eine Flasche Limonade zu kaufen. Ich bin
gestolpert und hingefallen. Die Flasche ist zerbrochen, und ich habe
mich an den Glasscherben verletzt. Aber die hier (er zeigt auf eine Narbe
im Gesicht), da musste ich meine kleine Schwester verteidigen. Es gab so
einen Typen, der hatte überhaupt keinen Respekt vor ihr. Ich drohte ihm:
„Wenn Du ihr auch nur ein Haar krümmst, dann hast du es mit mir zu
tun!“ Und dann haben wir uns hart gekloppt. Weißt du, wenn du in
Gefahr wärst, dann würde ich auch dasselbe für dich tun. Wenn dir einer
etwas antun wollte, würde ich ihm genauso drohen.

Gespräch mit Danobis

Danobis ist ein Junge von etwa 13 oder 14 Jahren. Seiner Größe und der
körperlichen Entwicklung nach zu urteilen, würde man ihn höchstens auf
zehn Jahre schätzen. Sein Ausdruck ist lebhaft, seine Gesten flink. Während er
spricht, blickt er nervös um sich, als würde er beobachtet oder gar verfolgt
werden. Spricht man mit ihm, so streift einen sein Blick nur hin und wieder.
Man muss genau hinhören, was er sagt; denn er öffnet kaum den Mund und
verschluckt so manche Silbe. Einen einzigen Menschen gibt es auf der gan-
zen Welt, von dem sich Danobis verstanden fühlt, von seiner Mutter. So war
es schon immer. Wenn er sich daran erinnert, was man ihm angetan hat,
überkommt ihn maßlose Wut. Dann blitzen seine Augen, die Gesichtsmus-
keln spannen sich an, die Hände zucken nervös. Man spürt, dass alles, was
vorgefallen ist, in ihm wieder lebendig wird. Was er getan hat, würde er ohne
zu Zögern sofort wieder tun.

FRAGE: Heute siehst du aber hübsch aus. Du hast dich fein gemacht. Gibt’s
dafür einen besonderen Anlass?

DANOBIS: Es gefällt mir eben, gut auszusehen.
FRAGE: Und warum sitzt du hier am Rand des Spielfeldes herum und spielst

nicht mit den anderen Kindern?
DANOBIS: Na ja, es fällt mir schwer, den Ball aufzufangen, weil ich in dieser

Hand überhaupt keine Kraft habe (er zeigt auf seinen linken Arm, der
deutlich kleiner ist als der andere).

FRAGE: Was ist passiert?
DANOBIS: Als ich noch im Bauch meiner Mama war, da ist diese ganze linke

Seite abgestorben.
FRAGE: Aber mit dem linken Bein hast du ja keine Probleme?
DANOBIS: Das stimmt. Das habe ich meiner Mama zu verdanken. Sie hat

mich zum Arzt gebracht, und der hat viele Übungen mit mir gemacht.
Das habe ich nur ihr zu verdanken.

FRAGE: Du magst deine Mama gern, nicht wahr?
DANOBIS: Und wie! Das was ich bin, verdanke ich nur ihr.
FRAGE: Aber lebst du denn auch bei ihr?
DANOBIS: Ich würde gerne zu Hause wohnen. Aber das geht nicht. Die

anderen Jungs sind nämlich hinter mir her und wollen mich umbringen
Wenn ich nach Hause ginge, würden sie mich dort finden und sofort
töten.

FRAGE: Warum denn das?
DANOBIS: Weil ich einen Kerl getötet habe. Der hat mich immer aufgezogen

und auf mir herumgehackt. Er hat mich ausgelacht und mich vor allen
anderen lächerlich gemacht wegen meiner Hand. Aber dafür kann ich ja
wirklich nichts. Da nahm ich den Stock eines Regenschirmes. Ich habe ihn
unten ganz spitz gemacht und ihn in meinem Hosenbein versteckt. Dann
habe ich nur noch auf eine gute Gelegenheit gewartet, und die kam
schnell. Ich habe mehrere Male zugestoßen, und der Kerl war tot.

FRAGE: Und wann ist das passiert?
DANOBIS: Vor etwa neun Monaten.
FRAGE: Aber du bist ja noch sehr jung?
DANOBIS: Zwölf bin ich. Du brauchst dich nicht zu erschrecken. Wenn etwas

sein muss, muss es sein. Man darf sich von niemandem auf der Nase
herum tanzen lassen. Meine Mutter war dann die erste, die mir geholfen
hat abzuhauen, damit die Freunde des Kerls, den ich getötet hatte, sich
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nicht an mir rächen konnten. Klar, für meine Familie war das bitter. Die
mussten nämlich fliehen und unser Häuschen aufgeben. Das hatten wir
selbst gebaut. Als die Typen mich suchten und nicht fanden, bedrohten
sie meine Familie, aber ich hatte mich längst aus dem Staub gemacht,
ohne dass irgendjemand wusste, wohin.

Gespräch mit Victor

Victor ist 14 Jahre alt, groß, dünn und dunkelhäutig. Für ein Straßenkind
sieht er auffallend sauber aus. Seine Haare sind ordentlich gekämmt. Er trägt
Sportschuhe, Marke Nike, ein ziemlich neues Modell. Aber er wirkt traurig,
bewegt sich nur langsam, wie in Zeitlupe, und beim Sprechen entstehen
immer wieder kleine Pausen. Das ändert sich erst, als er auf seine Mutter zu
sprechen kommt. Jetzt wird er munterer, seine Stimme klingt heller, aber sie
drückt Sorge aus. Als er berichtet, was mit ihr geschehen ist, blitzen seine
Augen vor Zorn auf. Er schwört, dass er sich an denjenigen, die seine Mutter
ins Gefängnis gebracht haben, fürchterlich rächen wird. Während er diese
Drohung ausstößt, bohrt sich sein Blick in die Augen seines Gesprächspart-
ners. Man spürt seine heilige Entschlossenheit.

FRAGE: Oh, du warst beim Frisör?
VICTOR: Na klar. Ich habe mich fein gemacht. Ich will nämlich meine Mama

besuchen. Sie haben sie eingesperrt, sie ist im Gefängnis.
FRAGE: Weshalb denn das?
VICTOR: Wir haben von den Leuten, die bei uns im Viertel Geschäfte ma-

chen, Geld verlangt. Wir hatten einen Revolver und sagten ihnen, dass
wir sie und ihre Familienangehörigen töten würden, wenn sie nicht be-
zahlen. Das hat bisher immer gut funktioniert. Aber eines Tages erwarte-
ten sie uns schon, die Polizei kam und erwischte uns auf frischer Tat. Sie
brachten uns aufs Revier. Meine Mama sperrten sie gleich ins Gefängnis
und mich ließen sie laufen, weil ich ja noch minderjährig bin. Das ist der
Grund, weshalb ich hier gelandet bin. Ich lebe auf der Straße, nehme
auch Drogen und bettle, um überleben zu können. Ich will viel Geld
zusammen bekommen, damit ich es denen eines Tages heimzahlen kann.

Ich werde jemandem Geld geben, damit er die Rechnung mit den Verrä-
tern begleicht, die meine Mama reingelegt haben.

Die Reichen haben alles, man muss ihnen ihr Geld abnehmen. Siehst du
nicht, wie sie uns klein machen und erniedrigen? Sie fahren mit ihren
schnellen Autos haarscharf an uns vorbei, erschrecken uns und drehen
sich dann nicht mal um. (Während er spricht, knibbelt der Junge aufge-
regt an seinem Hemd herum. Einige Narben auf seinem Bauch und an
den Schultern werden sichtbar.)

Siehst du diese Narbe? Die hier hat mir ein Typ mit einer Flasche beigebracht.
Wir hatten Streit. Im Laufe der Zeit kommt eine Narbe zur anderen. Das
bringt das Leben mit sich.

FRAGE: Und was hast du gefühlt, als man sie dir beibrachte?
VICTOR: Eine Riesenlust, die Kerle fertig zu machen. Irgendwann - da kannst

du sicher sein - werden die noch offenen Rechnungen beglichen.

Gespräch mit Carlos

Carlos ist 15, Enrique 16 Jahre alt. Man sieht die beiden häufig zusammen.
Carlos’ nackter knochiger Oberkörper ragt aus der ausgebeulten Hose her-
vor, die von einem um die Hüfte geschlungenen Strick gehalten wird. Er läuft
barfuss, Fußsohlen und Zehnägel sind schwarz vor Dreck.

Enrique ist ein ganzes Stück kleiner als Carlos, trägt enge Unterhosen,
sonst nichts. Seine übrige Kleidung liegt frisch gewaschen und noch glän-
zend vor Nässe auf dem Betonboden des patio. Die beiden Freunde hören
einander zu, sprechen angeregt miteinander; einer ergänzt, was der andere
vergessen hat. So sind sie voll gegenseitigem Einvernehmen. Plötzlich, wäh-
rend Carlos in wachsendem Zorn davon spricht, wie er verletzt wurde, um-
armt ihn Enrique. Wer weiß, ob die beiden noch leben würden, wenn sie
einander nicht hätten?

FRAGE: Was hast du denn hier auf der Schulter? Gleich zwei große Narben
nebeneinander?

CARLOS: Zwei Typen waren das. Fast hätten sie mich umgebracht.
FRAGE: Erzähl doch mal!
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CARLOS: Ich hatte einige Kartons und andere Sachen aus dem Abfall gesam-
melt und wollte das Zeug verkaufen. Da kamen sie an und lachten mich
deshalb aus. Sie wollten, ohne einen Finger zu rühren, meine gesammel-
ten Sachen haben, sie verscherbeln und mit dem Geld Drogen kaufen. Sie
fielen über mich her und stachen mit Messern auf mich ein. Das Blut
spritzte wie verrückt. Aber der Freund dort (er deutet auf einen in der
Nähe stehenden Jungen), der hat mir geholfen: Mit zwei Fingern hat er
meine beiden Wunden zugehalten, und so kamen wir zusammen zur
Unfallstation, wo sie mich nähten. (Der angesprochene Freund kommt
näher und schaltet sich ins Gespräch mit ein.)

FRAGE: Und du, hattest du keine Angst, dass sie dich auch angreifen wür-
den?

ENRIQUE: Wo denkst du hin? Wie konnte ich meinen Freund im Stich lassen,
gerade dann, als er mich am nötigsten brauchte? Sieh mal, dieser Freund
verlor so viel Blut und konnte sich von alleine nicht mehr helfen. Was für
ein Schreck, als es immer schlimmer wurde! Aber dem lieben Gott sei
Dank, wir kamen noch rechtzeitig ins Krankenhaus.

CARLOS: Aber weißt du, diese beiden Narben, die sind noch gar nichts im
Vergleich zu dieser anderen Verwundung hier. (Er zeigt auf eine Narbe
auf seinem Schulterblatt.) Einmal als ich wieder von den Drogen völlig
zugedröhnt war, legten wir uns unter einer Brücke zum Schlafen hin. Da
kamen einige Kerle, mit denen wir zuvor Streit gehabt hatten, weil wir
einen Teil von dem, was wir gestohlen hatten, nicht herausrücken woll-
ten. Sie waren schon länger hinter uns her. Und als sie uns nun schlafend
erwischten, schlugen sie uns fast tot. Diese tiefe Narbe hier blieb davon
übrig. Drei Monate lang konnte ich kaum atmen vor Schmerzen. Wenn
ich husten musste, wurde mir immer schwarz vor Augen. Vielleicht war es
ja die Seele meiner Großmutter, die mich gerettet hat, denn die Typen
hatten es wirklich darauf angelegt, uns umzulegen.

FRAGE: Und zu Hause, wusste deine Familie etwas von deinen Abenteuern?
CARLOS: Die hatten keine Ahnung. Dort bekam ich immer nur Schläge.
FRAGE: Warum das?
CARLOS: Wenn ich zugedröhnt nach Hause komme, mache ich immer wie-

der Unsinn. Es ist dann gerade so, als wenn ich verrückt wäre. Ich bin
dann ganz aufgedreht, und am liebsten würde ich alles, was mir in den

Weg kommt, zusammenschlagen. Vor allem, wenn du so unruhig bist,
dann ist so etwas in dir drin, das danach verlangt, dass du Drogen
nimmst. Du hast aber kein Geld, um dir welche zu kaufen. Dann nimmt
man irgendwelche Sachen im Haus und verkauft oder verpfändet sie.

Das Allerschlimmste aber ist, wenn du später wieder nüchtern nach Hause
kommst, ohne dich daran zu erinnern, was du angestellt hast. Dann
empfangen sie dich, vor allem der Vater, wie ein Tiger. Er haut dir eine
runter und hat keinerlei Mitgefühl und schlägt dir fast die Knochen zu
Brei. Da bleibt dir gar nichts anderes übrig als abzuhauen.

FRAGE: Wenn aber eine Zeit vergangen ist, gehst du dann wieder nach
Hause zurück?

CARLOS: Klar! Man treibt ein paar Pesos oder ein Geschenk für die Mutter
auf, und alles wird wieder gut.

FRAGE: Und wie kommst du an das Geld?
CARLOS: Indem ich in einer der Werkstätten hier in der Umgebung helfe. Ich

weiß viel von diesen Dingen. Ich bin Fachmann für Mechanik. Wenn man
so heruntergekommen ist wie ich, dann nutzen einen die Leute aus. Aber
ich werde mich schon nicht unterkriegen lassen.

Gespräch mit Juan Carlos

Juan Carlos haben seine Freunde den Spitznamen „Tirofijo“ verpasst, was
soviel bedeutet wie „Sicherer Schuss“, (benannt nach dem derzeit berühm-
testen kolumbianischen Guerillero, einem Mitglied der FARC). Mitten in der
Nacht, als er unter einer Brücke schlief, wurde auf ihn geschossen. Die Kugel
durchbohrte seine Nase und verletzte dabei einen Sehnerv. Nun droht Juan
Carlos zu erblinden. Er ist etwa 13 Jahre alt, schmächtig, hat schwarzes,
glattes Haar und eine leicht dunkle Haut. Seit er nur knapp dem Tod entron-
nen ist, fühlt er eine beständige Unruhe und Ängstlichkeit. Regelmäßig er-
scheint er im Patio Don Bosco. Längst hat er die nötige Zeit dort verbracht,
um ins Programm zur Resozialisierung aufgenommen zu werden. Aber will
er das wirklich? Er hat diesen Schritt bereits einmal gewagt, aber dann über-
kam ihn nach wenigen Tagen der unwiderstehliche Drang auszubrechen.
Lässt er den Drogenkonsum sein, dann packt ihn kurz darauf wieder das
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Verlangen danach, und er wird rückfällig. Auf der Straße hat Juan Carlos viele
Freunde. Bliebe er im „Programm“, so würde er den Kontakt zu ihnen verlie-
ren.

FRAGE: Warum spielst du nicht mit den anderen?
JUAN CARLOS: Siehst du nicht, dass ein paar Typen mir einen Schuss

verpasst haben? Hier auf der einen Seite in die Nase hinein und auf der
anderen Seite wieder raus. Der Arzt sagt, dass ich blind werden kann und
dass ich unbedingt eine Operation brauche, um das Auge nicht zu verlie-
ren.

FRAGE: Und warum haben sie dir das angetan?
JUAN CARLOS: Ich weiß nicht. Ich habe auf der Straße übernachtet, und als

ich schlief, kam so ein Kerl und hat auf mich geschossen.
(Einige Jungen kommen näher und hören der Unterhaltung zu. Frederico

mischt sich ins Gespräch ein und sagt:)
FREDERICO: Das was ihm passiert ist, das kommt immer wieder vor. Er kann

froh sein, dass sie ihn nicht umgebracht haben.
FRAGE: Wieso denn das? Erzähl doch mal.
FREDERICO: Es gibt Kerle, die wollen ihre Waffen testen, und probieren sie

einfach an denen aus, die nachts auf der Straße schlafen. Obwohl sie mit
denen überhaupt nichts zu tun haben und sie nicht einmal kennen,
schießen sie einfach drauf los, auf jeden. Es gibt auch Typen, die wollen
beweisen, wie mutig sie sind und wie einfach sie andere umbringen
können. Deshalb schießen sie auf Leute, die sie zuvor noch nie gesehen
haben.

Gespräch mit Jorge

Jorge, etwa 10 Jahre alt, stammt aus den Cuevas19 , einer der düstersten
Gegend Medellíns, wenige Straßen vom Patio Don Bosco und der Plaza La
Manga entfernt. Dort hausen die Ärmsten der Armen. Kein Fremder hat
Zugang, und die Polizei lässt sich normalerweise dort nicht blicken. Nun aber

19 Höhlen
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hat kürzlich die Stadtverwaltung brutal zugegriffen. Mit Gewalt wurde die
Menschen auf Lastwägen verladen und in die Außenbezirke der Stadt ge-
schafft. Nach einiger Zeit kehrten die Vertriebenen aber wieder zurück. Die
Eingänge zu den Cuevas sind seither versperrt. Nun lungern sie auf den
Grünstreifen der Autoschnellstraße am Rio Medellín und in den Parks im
Zentrum herum. Dort ist auch Jorges neues Zuhause, das er mit vielen ande-
ren Kindern und Jugendlichen teilt. Seine kleine Gestalt steckt in viel zu
langen, schmutzigen Hosen. Darüber trägt er ein weites Hemd, unter dem
seine linke Hand verschwindet, mit der er auf Brusthöhe die Kleberflasche
hält, als wolle er sie verbergen, und doch schnüffelt er dauernd daran. Victor
ist blass, die Augenlider fallen ihm wie unter der Last großer Müdigkeit fast
zu. Er redet wie in Trance, und seine Bewegungen sind verlangsamt.

FRAGE: Hallo! Wo gehst du denn hin?
JORGE: Mittagessen holen.
FRAGE: Aber es ist doch schon vier Uhr nachmittags?
JORGE: Dort, wo ich das Essen hole, spielt das keine Rolle. Es ist eigentlich

auch nicht für mich, sondern für einen Bekannten. Der gibt mir dann
etwas davon ab.

FRAGE: Und warum holt er es sich nicht selbst?
JORGE: Weil er sich hier nicht mehr blicken lassen kann. Die haben hier eine

Rechnung mit ihm offen.
FRAGE: Wie denn das?
JORGE: Na ja, er hat einen anderen Typen überfallen und ihm etwas wegge-

nommen. So ist es zum Streit gekommen, und der andere ist dabei ver-
letzt worden. So etwas regelt sich nicht von selbst. Wenn man nicht will,
dass sie einen umlegen, muss man halt verschwinden. Sieh mal, mich
haben sie auch einmal erwischt (er zieht sich das Hemd über die Schul-
tern, und eine tiefe Narbe wird sichtbar).

FRAGE: Wie kam es denn dazu?
JORGE: Das passierte, als ich ein paar schöne Geldscheine zusammenge-

bracht hatte. Das Dumme war nur, dass ich damals noch ziemlich viel
Schiss hatte. Da packten mich so ein paar Typen, die eigentlich meine
Freunde waren, und vermöbelten mich. Wir haben uns gegenseitig or-
dentlich zugerichtet. Aber sie waren in der Überzahl, und so machten sie

mich fertig. Aber ich habe es ihnen nicht leicht gemacht und auch or-
dentlich ausgeteilt. Dann musste ich mich eine Zeitlang verdrücken, um
nicht wieder zusammengeschlagen zu werden.

FRAGE: Und dieser blaue Fleck da am Knie, was ist damit?
JORGE: Hast du nicht gehört, was dieser Tage in den Cuevas passiert ist? Als

die Polizei anrückte und uns festnehmen wollte, sind wir losgerannt, um
nicht Bekanntschaft mit ihren Schlagstöcken zu machen. Ich lief so
schnell ich konnte, aber weil ich an dem Tag von den Drogen total zu-
gedröhnt war, stolperte ich, fiel hin und schlug mir das Knie auf. Aber das
ist noch gar nichts! Schau mal, hier, das ist viel schlimmer. (Er zeigt auf
eine tiefe Narbe am Schienbein.) Die Narbe stammt davon, als ich eines
Tages ein T-Shirt gestohlen habe, das die dort verkaufen (er zeigt auf die
Händler auf der anderen Straßenseite) und damit abgehauen bin. Dabei
hat mich ein Motorrad böse erwischt.

FRAGE: Und der Verkäufer des Hemdes, was tat der?
JORGE: Keine Ahnung. Die Leute standen im Kreis um mich herum, als ich so

auf der Straße lag und brachten mich dann zur Unfallambulanz. Hinter-
her habe ich lange gehinkt. Aber Gott sei Dank ist es heute wieder in
Ordnung.

FRAGE: Und diese Narben da an deinem Arm und Hals?
JORGE: Die stammen aus der Zeit, als ich noch ein kleines Kind war. Meine

Mutter machte empanadas20  auf der Straße in dem Viertel, wo wir lebten,
dort oben in den Comunas (er zeigt mit einer Handbewegung in Rich-
tung Nordosten der Stadt). Meine Mama musste Geld beschaffen, weil
der Typ, mit dem sie zusammenlebte, nichts taugte. Ich habe von ganz
klein auf Sachen in den öffentlichen Bussen verkauft, um meiner Mutter
zu helfen. Aber dabei bin ich auf die schiefe Bahn geraten. Ich habe
angefangen, Drogen zu nehmen und bin nach Hause gekommen mit gar
nichts mehr in der Tasche. Meine Mutter hat mich dann geschlagen und
gesagt, dass ich mich mit leeren Händen nicht mehr blicken lassen
bräuchte. Da musste ich die Nacht auf der Straße verbringen. Ich habe
bald Freunde gefunden und gelernt, wie man dort überlebt. Man ge-
wöhnt sich ja an alles.

20 Teigtaschen, gefüllt mit Kartoffeln und Fleisch
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FRAGE: Seit dem Tag bist du nicht mehr nach Hause zurückgekehrt?
JORGE: Doch. Wenn es mir gut geht und ich etwas Geld habe, schaue ich mal

vorbei.

Gespräch mit Wilson

Wilson trägt stets eine Mütze. Er zieht sie so weit ins Gesicht hinein, dass man
seine Augen nicht richtig sehen kann. Überhaupt blickt er sein Gegenüber
fast nie direkt an. Das hängt damit zusammen, dass er ein Glasauge hat. Das
Augenlid darüber hängt herab. Wilson meidet den Kontakt zu den anderen.
Meist sitzt er auf einem alten Gummireifen in einer Ecke des Hofes und lässt
seinen breiten Körper etwas vornüber hängen. Das Sprechen fällt ihm nicht
leicht. Seine Rede ist – genau so wie die Bewegung seiner Arme - langsam,
vorsichtig, tastend. Auf Fragen antwortet er zunächst nur einsilbig. Aber
nach kurzer Zeit ändert sich das. Zumal wenn die Rede auf die zahlreichen
Narben seines Körpers kommt. Er erwacht, lächelt manchmal, und dann
erzählt er immer ausführlicher.

FRAGE: Was ist dir denn da am Auge passiert?
WILSON: Das ist eine Infektion. Aber ich war schon beim Arzt, und der hat

mir Tabletten gegeben.
FRAGE: Du musst gut auf dich aufpassen.
WILSON: Klar. Ich hab ja nur noch ein Auge. Das andere ist aus Glas.
FRAGE: Wie hast du es verloren?
WILSON: Ich wollte einen Knaller auf einige Typen werfen, die uns immer

angemacht hatten. Der ist aber zu früh explodiert. Schau mal, wie mein
ganzer Körper zugerichtet ist. (Er zieht das Hemd aus. Bauch, Arme,
Nacken sind voller Narben. Zahllose Splitter sind in den Körper einge-
drungen.)

FRAGE: Und du weißt, wie man Knaller bastelt?
WILSON: Das haben sie mir schon als Kind beigebracht. Ich gehörte zu einer

Bande. Als Pablo Escobar21  noch lebte, ging es uns prima. Aber als sie ihn

umbrachten, hat sich alles zum Schlechten gewendet. Wir gammelten
nur noch auf der Straße herum, nahmen Drogen und schlugen uns die
Zeit um die Ohren. Aber diese Typen von Alvaro Uribe22 , die die Jugend-
lichen reintegrieren sollen, die schauten uns schief an, und immer wenn
wir ihnen über den Weg liefen, griffen sie uns an. Dann mussten wir uns
aus dem Staub machen. Wir überlegten, wie wir ihnen eine Falle stellen
konnten. Wir wollten sie mit einem Knaller zur Hölle schicken. Dann aber
ist mir und einem anderen Kameraden der Sprengsatz in der Hand explo-
diert, und wir wurden schlimm verletzt.

FRAGE: Wo ist das passiert?
WILSON: Im Barrio Andalucía23 .
FRAGE: Wohnt dort deine Familie?
WILSON: Ja. Aber ich musste verschwinden. Wenn ich mich dort sehen lasse,

bringen mich die Milizen um.

Gespräch mit einem unbekannten Jungen

Der etwa zwölfjährige Junge, dessen Namen wir nicht kennen, ist heute
erstmals im Patio Don Bosco erschienen, und er wird später dort auch nicht
mehr auftauchen. Er hat sich auf einer Treppenstufe ausgestreckt und räkelt
sich entspannt, halb wachend und halb schlafend, in der Mittagswärme.
Schließlich richtet er sich etwas auf, gähnt und schaut interessiert auf das
Treiben der anderen. Er ist ein sympathischer, gut aussehender Junge. Bereit-
willig lässt er sich auf das Gespräch ein. Seine Augen leuchten, wenn er von
seinen Reisen erzählt.

21 Boss der Drogenmafia in Kolumbien, 1993 von einer Spezialeinheit erschossen

22 Mit dem liberal orientierten und als besonders integer geltenden Alvaro Uribe Vélez ha-

ben die Kolumbianer im Mai 2002 einen neuen Staatspräsidenten gewählt, von dem sie

sich ein entschiedenes Vorgehen gegen die Gewalt im Lande erhoffen, aber auch eine

Reform der staatlichen Einrichtungen sowie die Fortführung der unter Andrés Pastrana

begonnenen wirtschaftlichen Konsolidierung.

23 ein Viertel in den Slums der Stadt
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FRAGE: Du bist so schön braungebrannt. Warst du weg in den Ferien?
JUNGE: Ja, in Cartagena24 .
FRAGE: Wie bist du denn dorthin gekommen?
JUNGE: Es ist nicht schwer zu erfahren, wo die Lastwagen vorbeikommen,

die zur Küste fahren. Wenn sie an der Mautstelle Halt machen, kann man
leicht hinten aufspringen.

FRAGE: Wie hast du erfahren, welche Strecke die Lastfahrer nehmen und wie
man aufspringt, ohne dass es die Fahrer merken?

JUNGE: Wenn man klein ist, hört man den älteren Typen zu, wenn sie von
ihren Abenteuern erzählen, wie sie nach Cartagena gefahren und dort
ans Geld gekommen sind. Man hat Lust aufs Reisen, und dann hängt man
sich einfach an die, die schon dort waren. Später schafft man das auch
ohne Hilfe anderer.

FRAGE: Und die Fahrer sagen nichts, wenn ihr auf ihre Lastwagen auf-
springt?

JUNGE: Was glaubst du wohl! Wenn die uns bemerken, dann schlagen sie zu
und lassen uns natürlich nicht weiterfahren. Die haben Angst, dass wir sie
beklauen.

FRAGE: Wenn ihr euch versteckt, wie haltet ihr es die ganze Fahrt über ohne
Essen aus?

JUNGE: Wir springen vom Wagen herunter, kurz bevor er unterwegs stoppt.
Die Fahrer halten an Restaurants an. Dort können wir betteln. Wir sagen,
dass wir Hunger haben. Fast immer bekommen wir irgendetwas, vor
allem von den Frauen, die dort kochen. (Während der Junge erzählt, reckt
und streckt er sich, und dabei wird unter dem Hemd eine ziemlich frische
Narbe sichtbar.)

FRAGE: Was ist dir denn hier passiert?
JUNGE: Das war am Freitag letzter Woche. Da hat mich so ein Kerl von hinten

erst angerempelt und dann zugestochen.
FRAGE: Zugestochen?
JUNGE: Ja.
FRAGE: Und wie?
JUNGE: Mit einem Taschenmesser.

FRAGE: Warum denn das?
JUNGE: Wegen einer Flasche Kleber. Er dachte, ich würde seinen Kleber

klauen. Aber das war gar nicht so. Irgendwann werde ich ihn erwischen
und es ihm heimzahlen.

FRAGE: Meinst du nicht, es wäre besser, diese Sache auf sich beruhen zu
lassen?

JUNGE: Nein, er würde mich weiter bedrohen. Ich habe doch keine Angst vor
dem. Aber diese Narbe ist noch gar nichts im Vergleich zu dieser anderen
hier, die sie mir mit einer Flasche beigebracht haben, als ich einmal einen
Streit hatte wegen irgendwelcher Missverständnisse. (Er macht den
Bauch frei und fährt mit dem Finger die Konturen auf der Haut nach).
Fast wäre ich dabei gestorben. Es wurde mir ganz schwarz vor Augen,
aber der liebe Gott hat mich gerettet. Und hier, schau mal, hier habe ich
noch eine Narbe, die hat mir ein Straßenhändler verpasst, als ich ihm ein
paar Äpfel klauen wollte. Aber die paar Kratzer sind nicht der Rede wert.

FRAGE: Und die Narbe da auf deiner Stirn?
JUNGE: Als ich klein war, ist einmal die Schaukel gerissen, das ist alles. Auch

die hier (er zeigt aufs Kinn) stammt aus meiner Kindheit: Da bin ich von
einem Mangobaum heruntergefallen, als ein Ast gebrochen ist. Ich wollte
Mangos im Garten eines Nachbarn klauen, ohne dass er es merken sollte.
Aber der führte sich furchtbar auf und schrie, sie sollten mich packen.

FRAGE: Wo hast du gewohnt?
JUNGE: In Santa Bárbara25 .
FRAGE: Und warum bist du hierher gekommen?
JUNGE: Mein Vater hat meiner Mama das Leben schwer gemacht. Er ist ein

ziemlicher Weiberheld. Wenn er betrunken nach Hause gekommen ist,
hat er uns geschlagen, und er hat meine Mutter und die ganze Welt
beschimpft. Etwas zum Essen hat er uns nicht gebracht. Was er verdiente,
hat er versoffen.

FRAGE: Und wie bist du nach Medellín gekommen?
JUNGE: In Santa Bárbara fahren viele Lastwagen ab, die Früchte und Gemüse

zum Markt Las Minoristas bringen, und da habe ich mich dran gehängt.
FRAGE: Als du hier ankamst, was hast du getan?

24 Kolonialstadt an der Karibik 25 Slumviertel in Medellín
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JUNGE: In der Gegend des Marktes habe ich mich von einem zum anderen
Tag durchgeschlagen, und dann habe ich zum Glück Freunde gefunden.

FRAGE: Nimmst du Drogen?
JUNGE: Wenn du nicht vor Hunger sterben, die Nacht überleben und dich

nicht von diesen Typen fertig machen lassen willst, die sich so stark vor-
kommen, dann lernst du das schnell.

FRAGE: Am Tag, als du hier ankamst, wie war das eigentlich?
JUNGE: Ein Scheißtag! Wenn du Hunger hast, dann schämst du dich zu

betteln. Kein Mensch ist freundlich zu dir, und man weiß auch nicht, was
man tun kann und wohin man gehen soll. Aber nach ein paar Tagen trifft
man Leute, mit denen man reden kann, und man begegnet ihnen dann
immer wieder. Man ist mit ihnen zusammen, gewinnt Vertrauen, wird
von ihnen eingeladen dahin oder dorthin zu gehen. Sie stellen dich ihren
Freunden vor und beziehen dich in ihr Leben ein. So übernimmt man von
ihnen dieselben Verhaltensweisen und lernt auch, Drogen zu nehmen.

Was Straßenkinder erzählen

Die Gespräche mit den Straßenkindern geben Einblicke in ihre Lebenswelt.
Es fällt nicht schwer, sich ihnen zu nähern. Gelegenheiten für eine Kontakt-
aufnahme gehen oft von irgendeiner Auffälligkeit ihres äußeren Erschei-
nungsbildes aus; ein blauer Fleck am Knie, ein entzündetes Auge, ein vergip-
stes Bein, ein verkrüppelter Arm oder eine sichtbare Narbe oder Wunde sind
Gesprächsanlass genug. „Tut es dir weh?“ Straßenkinder lassen sich bereit-
willig auf solche Fragen ein. Sie antworten bereitwillig auf Fragen nach ihrem
Befinden („Warum spielst du nicht mit und siehst so traurig aus?“) oder ihrer
augenblicklichen Beschäftigung („Wo gehst du denn hin?“). Selbst der neue
Haarschnitt oder eine auffallend frische Hautfarbe („Warst du in den Feri-
en?“) eignen sich als Einstieg in ein Gespräch.

Vor allem sind es ihre Narben, über die sie gerne sprechen. Straßenkinder
haben meist nicht nur eine, sondern gleich mehrere Verwundungen vorzu-
weisen. Sie selbst sind es, die auf ihre Verletzungen zu sprechen kommen
und von einer auf die andere verweisen: „Und schau mal, da ist noch eine
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Narbe.“ oder „Das ist noch gar nichts im Vergleich zu dieser Narbe hier.“
oder „Die hier ist noch viel schlimmer.“ Neben den äußeren Merkmalen
kommt man schnell auch auf deren Ursachen: „Was ist dir denn passiert?“ So
kommen Erfahrungen und Erlebnisse zur Sprache, die Straßenkinder be-
schäftigen, die sie prägten und ihr Leben zukünftig bestimmen. Einer von
ihnen hatte einen Verkehrsunfall, ein zweiter ist mit einer zerbrochenen Fla-
sche verletzt worden, bei einem Dritten sind die Folgen eines Schlangenbis-
ses sichtbar und bei einem anderen die Spuren einer Messerstecherei oder
eines Pistolenschusses.

Der Blick auf die Narben ruft Erinnerungen an längst vergangene Tage
wach, an die Eltern und die frühere Kindheit. „Als ich noch ganz klein war...“.
Ein Junge erinnert sich an seine Mutter, wie sie damals empanadas zubereite-
te, um sie dann auf der Straße zu verkaufen. Ein anderes Kind denkt an die
Schaukel vorm Haus, ein anderer an das Obst im Garten des Nachbars, auf
die er es abgesehen hatte. Einer der Jugendlichen geht noch weiter zurück:
„Bevor ich geboren wurde und noch im Bauch meiner Mama war ...“.
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Wer sich mit Straßenkindern unterhält, erfährt auf diese Weise vieles über ihr
vergangenes Leben, vor allem aber über das in der Gegenwart. Sie sprechen
über die Zeit, als sie noch zu Hause lebten und weshalb sie ausgerissen sind,
über ihr jetziges Dasein auf der Straße, über das Leben in der Gruppe und
über Freundschaften und Beziehungen. Die Berichte der Kinder sind Zeug-
nis für mehr als, was man als Beobachter selbst wahrnimmt und miterlebt.

Nachts unterwegs

Es ist schon gegen Mitternacht und nur noch wenige Menschen sind auf den
Straßen unterwegs. Das Stadtzentrum Medellíns ist fast ausgestorben. Nur
dort, wo noch Cafés und Restaurants geöffnet sind, sieht man einige Men-
schen. Um sie herum huschen kleine Kinder in der Hoffnung, den Erwachse-
nen ein paar Pesos zu entlocken. Einige andere liegen an einer Häuserwand
gekauert, und wenn jemand vorbei kommt, strecken sie automatisch die
Hand aus und betteln: „Mir ist so kalt, ich habe Hunger, bitte, nur eine
Münze.“ Carlos, 13 Jahre alt, ist vor vier Jahren von zu Hause ausgerissen. Er
stammt aus Apartadó, der Hauptstadt von Urabá, einem Gebiet im tropi-
schen Nordwesten Kolumbiens gelegen, in dem hauptsächlich Bananen an-
gebaut werden.

Eigentlich ist es schon viel zu spät und keines der Kinder sollte mehr auf
der Straße sein. Es herrscht bereits Sperrstunde, aber wer sollte sie vertreiben
und vor allem wohin? „Die Kinder“, sagt eine Straßenverkäuferin, die auf
letzte Kundschaft hofft, „sind in Wirklichkeit nicht hinter Essbarem her. Wenn
man ihnen etwas zu Essen anbietet, werden sie böse. Sie brauchen Geld für
Drogen. Wenn sie ein paar Pesos zusammen haben, laufen sie los. Da gibt es
ein Haus in der Amadorstraße, dort decken sie sich mit basuco26  oder
pegante ein. Wenn sie dort wieder heraus kommen, haben sie eine Zigarette
im Mund. Die ‚chi’, wie sie diese nennen, wollen sie ganz für sich haben,
davon teilen sie nichts. Wenn ihnen jemand zu nahe kommt, ziehen sie
gleich ein Messer. Jeder dieser Kleinen trägt immer ein Messer bei sich.“

26 Rauschgift, ein Zwischenprodukt bei der Herstellung von Kokain
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Das allnächtliche Straßenbild: herumlungernde, bettelnde, sich streitende
und Marihuana rauchende Kinder. Carlos balgt sich mit Eliana herum, ein
Mädchen von neun Jahren. Vor etwa zehn Monaten ist sie mit ihren Eltern in
die Stadt gekommen, vertrieben vom Land, von ihrer kleinen Finca. „Fast
jeden Tag kommt ihre Mama vorbei und verschwindet dann wieder“, sagt
die Straßenverkäuferin. „Das ist traurig. Sie schlägt die Kleine, und nimmt ihr
alles Geld ab. Das Mädchen muss schlimm leiden hier auf der Straße.“ Etwas
weiter entfernt, Kreuzung Ost-Avenida mit Boliviastraße, spielt sich gleich-
zeitig ein anderes Drama ab. Für ein paar Pesos kann man an dieser Ecke
kleine Mädchen kaufen. Es spielt keine Rolle, dass sie noch minderjährig sind.
Viele sind vielleicht 15 Jahre alt, aber es gibt auch Mädchen unter ihnen von
11 und 12 Jahren.27  Die Besitzer der nahe liegenden Hotels in der Umgebung
stellen gerne ihre Zimmer zur Verfügung. In den Pausen, während die Kinder
auf den nächsten Freier warten, schnüffeln sie unablässig pegante aus ihren

Flaschen. Die Polizei ist machtlos. Was sollte sie auch tun? Es gibt ganze
Scharen von Mädchen, die der Prostitution nachgehen und Drogen konsu-
mieren. „Wir haben keinen Platz für sie“, sagt ein Polizist. „Bestenfalls könn-
ten wir die Erwachsenen festnehmen, die sich mit Minderjährigen einlassen.
Aber das wäre schon alles.“

Was jedem Besucher im Straßenbild südamerikanischer Städte auffällt, sind
die vielen Kinder. Während die Länder Europas zunehmend „vergreisen“,
zeugen die Lateinamerikaner Nachwuchs nach Herzenslust. Mehr als die
Hälfte der Kolumbianer sind Kinder unter 15 Jahren. Von diesen lebt die
Hälfte unter der absoluten Armutsgrenze, und von ihnen wiederum sind 50
Prozent unterernährt.28  Die Kinder gehören zu den Scharen marginalisierter
Straßenbewohner, die die südamerikanischen Metropolen bevölkern: Stra-

27 Vgl. EL COLOMBIANO 27. März 2002, S. 4c.

28 Vgl. Luz Stella Grisales Madrigal/Victor Barrientos, Del gamin al nino de la calle, Medellín

2001, unveröffentlichtes Manuskript.
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ßenverkäufer, Prostituierte, Transvestiten, veramte Alte, Kriminelle, Drogen-
händler und Müllsammler. Viele von ihnen sind Vollwaisen. „Meine Mama“,
erzählt María, „ist gestorben, und der Stiefvater fing an, mich zu schlagen.
Da lief ich weg, auf die Straße.“

Die meisten Straßenkinder sind unterernährt, zu klein gewachsen für ihr
Alter und weisen gravierende Entwicklungsmängel auf. Ihre kognitiven wie
emotionalen Fähigkeiten sind zurückgeblieben, was nicht minder mit dem
Drogenkonsum und den Erfahrungen der frühen Kindheit zusammenhängt.
Häufig sind Straßenkinder hyperaktiv und unfähig sich zu konzentrieren. Sie
reagieren übermäßig impulsiv und aggressiv. Nicht wenige leiden unter
starken Depressionen. Viele mussten mit ansehen, wie ihre Angehörigen
verschleppt und getötet wurden. Um die psychischen Probleme der Opfer
von Gewalt und Vernachlässigung kümmert sich niemand. Über ihre
Traumata spricht keiner mit ihnen.

Die Familie verlassen

Der vierzehnjährige Yeison ist ein hübscher Junge, dem man seine „Straßen-
karriere“ nicht ansieht. Er stammt aus Cartagena, der Hafenstadt im Norden
Kolumbiens, und hat dort die erste Klasse der Grundschule besucht, dann
aber die Schule abgebrochen. Eines Tages ist er ausgerissen und auf einem
Lastwagen versteckt bis nach Medellín gefahren. Sein Vater lebt angeblich
noch, aber Yeison kennt ihn nicht. Er weiß nicht einmal, wie sein Vater heißt.
Seine Mutter lebt mit einem anderen Mann zusammen. Der Stiefvater hat
Yeison oft geschlagen. Eines Tages hatte er genug davon, machte sich aus
dem Staub, und so kam er in die Stadt. Er erinnerte sich, dass in Medellín ein
Onkel lebt. Bei ihm klopfte er an. Aber der wollte nichts von Yeison wissen. Er
solle sich davonmachen, sagte der Onkel. So landete der Junge auf der
Straße. Anfangs schlief er nachts kaum, hatte Hunger und fror. Aber mit der
Zeit gewöhnte er sich daran. Er fand Freunde, und das Slumviertel Guayaquil
in Medellín wurde zu seiner neuen Heimat.

So oder ähnlich beginnt für viele Kinder die Existenz auf der Straße. Die
Gründe, von zu Hause auszureißen, sind so vielfältig wie das Leben in diesem

Land. Ausnahmslos alle Straßenkinder stammen aus Familien, denen es wirt-
schaftlich schlecht geht. Die meisten Kinder haben noch zahlreiche Ge-
schwister. Zu Hause teilten sie gewöhnlich den engen Wohnraum mit weite-
ren Angehörigen und Untermietern. Nicht selten bewohnen zwölf bis
vierzehn Personen ein einziges Zimmer. So karg wie die Wohnverhältnisse
sind, so ähnlich dürftig sind die sanitären Einrichtungen und die Küche,
wenn überhaupt vorhanden. Für Tische, Schränke und Stühle ist meist kein
Platz vorhanden, so dass sich das Leben nach draußen auf die Straße verla-
gert. Das Bildungsniveau der Eltern ist meist sehr niedrig. Im besten Fall
haben sie vielleicht ein paar Jahre der Primarausbildung absolviert und dann
die Schule abgebrochen. Machismo29  bestimmt die Rollen in den Familien,
sozial und sexuell. Das Verhältnis der Eltern untereinander sowie zwischen
den Kindern und Eltern, insbesondere dem Stiefvater und den Kindern ist
von latenter und exzessiver Gewalt bestimmt. Sexuelle Aggression und kör-
perliche Züchtigung gehören zum Alltag.

Auf welche Art und Weise die Kinder das Leben zu Hause empfunden und
erlebt haben, vermitteln die wiedergegebenen Gespräche. „Ich habe mich
dort nicht wohlgefühlt.“ Sie wurden beschimpft, herumkommandiert und
hatten ständig Angst vor Schlägen. In den Gesprächen mit den Straßen-
kindern stellt sich immer wieder heraus, dass sie fast alle, wenigstens 80
Prozent von ihnen, wegen körperlicher Züchtigungen von zu Hause ausge-
rissen sind.30  Sie fühlten sich vernachlässigt und ausgenutzt. „Meine Eltern
haben mich hart geschlagen.“ „Bei mir zu Hause wollte mich keiner sehen.“
„Keiner hat mich unterstützt oder mir geholfen.“ Es mangelte an emotiona-
ler Zuwendung. „Meine Eltern haben nie mit mir gesprochen.“ Die Erwach-
senen haben keine Ahnung von dem, was ihre Kinder seelisch bewegt. Hilflos
und aggressiv reagieren sie auf Problemsituationen wie Diebstähle und
Drogenkonsum ihrer Kinder. Schläge ersetzen Erziehung. Vätern, und insbe-
sondere den Stiefvätern, mangelt es meist an jeglichem Verständnis. Beson-
ders stark leiden die Kinder unter den zerrütteten Beziehungen ihrer Eltern.

29 eine Art « Männlichkeitswahn »

30 Vgl. zum Beispiel Camara de Comercio de Bogotá (Hg.): Habitantes de la calle. Un

estudio sobre la calle de EL Cartucho en Santa Fe de Bogotá, Bogotá 1997.
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Die Väter trinken, schlagen ihre Frauen, bringen ihre Familien bei den Nach-
barn in Misskredit und vernachlässigen ihre wichtigste Aufgabe, nämlich für
den Lebensunterhalt und die Sicherheit ihrer Angehörigen zu sorgen. Statt-
dessen stellen sie anderen Frauen nach und sind nur unregelmäßig zu Hause
anzutreffen. Unzählige Straßenkinder müssen ganz ohne Väter aufwachsen,
weil viele von ihnen getötet wurden oder sich angesichts der aussichtslosen
sozialen Lage ihrer Familien aus dem Staub gemacht und ihre Angehörigen
wortlos zurückgelassen haben. So mussten die Mütter unfreiwillig die Rolle
des Familienoberhauptes übernehmen. Stets auf Beschäftigungssuche, sind
sie permanent überfordert und selten präsent.

Die zwischenmenschlichen Beziehungen in den Vierteln der Armen sind
ausgesprochen konfliktträchtig. Man spricht kaum miteinander und wenn,
dann selten in ganzen Sätzen. Stattdessen überwiegt das Geschrei, zumal
wenn einer etwas vom anderen fordert oder sein Missfallen ausdrückt. Stän-
dig herrscht eine gewaltbereite Atmosphäre und ein rauer Umgangston.
Kinder werden, wenn sich überhaupt jemand um sie kümmert, beschimpft
und zurecht gewiesen. Es verwundert nicht, dass viele Kinder diesem Elend
zu entfliehen versuchen. Die Straße ist ihnen Verlockung und verspricht
obendrein Abenteuer und Befreiung von der bedrückenden Armut und
Perspektivlosigkeit. Zumindest glauben sie es dort besser zu haben als zu
Hause.

Die meisten Kinder sind, wenn sie auf der Straße landen, zwischen sieben
und zehn Jahre alt. Für viele von ihnen ist die Flucht vor den Eltern auch ein
Akt des Protestes. Sie sind einfach nicht mehr bereit, alles widerstandslos
hinzunehmen. Mag die Straße auch noch so gefährlich sein, sie erscheint
ihnen doch als die bessere Alternative. In den seltensten Fällen erfolgt der
Auszug von Zuhause auf die Straße abrupt, d.h. von einem auf den anderen
Tag. Die meisten Kinder halten sich anfangs nur kurzfristig und vorüberge-
hend dort auf. Die erste Nacht bleibt den Ausreißern oftmals für immer in
traumatischer Erinnerung. Sie fühlen sich von aller Welt verlassen, einsam
und völlig orientierungslos. Es fehlt ihnen häufig am Allernötigsten. Wegen
des eigenen Hungers zu betteln, bereitet ihnen anfangs Scham. Mehr und
mehr finden sie sich dann mit den Gepflogenheiten auf der Straße zurecht.
Sie verlängern ihre Ausflüge und gewöhnen sich zunehmend an die neue

Umgebung, finden Anschluss und immer mehr Gefallen an Freiheit und
scheinbarem Abenteuer. Schließlich kehren sie ihrem Elternhaus endgültig
den Rücken und lassen sich zu Hause überhaupt nicht mehr blicken. Nicht
selten folgen die jüngeren Kinder ihren älteren Geschwistern auf die Straße
nach. Die Eltern sind zwar erschrocken darüber und fühlen sich schuldig,
schauen aber oft nur tatenlos zu, weil sie längst resigniert haben. Manche
Mutter, deren Kind abhanden gekommen ist, lässt es einfach dabei bewen-
den: „Sie haben es mir entführt.“

In der Spielzeugabteilung des Kaufhauses Exito im Zentrum Medellíns
werden jede Woche Kleinkinder aufgefunden, die von ihren Müttern ausge-
setzt und nicht wieder abgeholt worden sind. Trotz aller deprimierenden
Erfahrungen zu Hause verspüren Straßenkinder eine große Sehnsucht nach
den Eltern, meist nach der Mutter. Aber zurückkehren zu ihren Familien,
diesen Schritt würden sie trotzdem nicht mehr wagen. Dort würde, und das
wissen sie genau, nur wieder das alte Elend mit Schlägen, Lieblosigkeit, Aus-
beutung und vielem mehr auf sie warten.

Die wenigsten Straßenkinder können sich ausweisen; persönliche Papiere
besitzen sie nicht. Damit sind sie für den Staat eigentlich nicht existent, der
Gemeinschaft nicht zugehörig, und können von den sozialen Diensten und
Angeboten auch nicht profitieren. Jeder muss selbst zusehen, wie er sich
durchschlägt. Sie schlafen in den Eingängen von Läden, Kinos und öffentli-
chen Gebäuden, unter kleinen Überdachungen und in den Kabinen der
Geldautomaten. Dort wo die Grenze zwischen Privatsphäre und Öffentlich-
keit verwischt, müssen die Straßenkinder nicht nur arbeiten, Geld verdienen
und schlafen, sondern auch ihre Sexualität befriedigen und ihre Toilette
notdürftig verrichten.

Auf der Straße zu überleben, das bedeutet, sein Leben auf eigene Gefahr
zuzubringen. Das Risiko trägt jeder für sich allein. Es ist ein Leben in ständiger
Nähe zum Tod, eine zerbrechliche Existenz. Straßenkinder leben in dauern-
der Angst, jede Nacht rückt sie ihnen nahe. Die meisten sind irgendwann
einmal mit dem Tod in Berührung gekommen. Viele haben Verwandte, Be-
kannte und Freunde verloren, die von Todesschwadronen, Guerilleros oder
anderen Kriminellen ermordet wurden. Wer sollte ihnen in der Not beiste-
hen? Auf die Frage, wer oder was ihnen gegen die Angst hilft, nennen nur



Strassenkinder fotografieren s ich selbst    109108   Narben auf mei ner Haut

ganz wenige Gott oder die Religion. Stattdessen setzen sie auf die Wirkung
von Drogen. Ohne pegante, basuco oder Marihuana könnten sie nicht über-
leben. Am meisten befürchten die Kinder, Opfer der „sozialen Säuberung“
zu werden, der gedungenen Mörder, die meist auf schnellen Motorrädern
auftauchen und Straßenkinder genauso wie den anderen sogenannten „Ab-
schaum“ der Straße, d.h. Behinderte, Verrückte und Homosexuelle, nachts
im Schlaf überraschen und erschießen.

Um auf der Straße das bloße Überleben zu sichern, sind Straßenkinder stän-
dig beschäftigt. Sie sind Nomaden mitten unter Sesshaften. Täglich legen sie
weite Strecken zurück. Sie kennen die „Angebote“ der verschiedenen Stra-
ßen und Plätze, und die Zeiten der Feste und Feiern. Manche verstehen sich
aufs Geschäftemachen, aufs Sammeln und Verkaufen, andere bevorzugen
lieber die Bettelei. Zeit aber bleibt allen genug für Vergnügungen, Spiel und
Kontaktpflege. An manche Orte kehren sie immer wieder zurück, von ande-
ren Gegenden halten sie sich fern. „Dort ist es zu ‘heiß’“. Man kennt sie, sie
werden gesucht, und man würde sie töten, würde man ihrer habhaft.

Die Straße verändert jedes Leben radikal, am Tage wie in der Nacht. Verhal-
ten und Beziehungen, Gefühle und Einstellungen, Moral und Denken, Welt-
anschauungen und Vorlieben werden dort geprägt. Auf der Straße wechselt
das Kind seine Identität. Äußeres Zeichen dafür ist der neue Name, der
Spitzname, den ihm die Freunde verleihen. Die Straße ist wie ein Dschungel,
die Kinder sind die Indianer der Straße. Die Jungendlichen können diesen
„Urwald“ zwar nicht kultivieren, aber sie nutzen nach Kräften seine Früchte,
seine Möglichkeiten, seine Attraktionen. So leben sie aus der Hand in den
Mund. Was zählt, ist das Heute, morgen könnten sie schon tot sein. Von dem,
was der Tag bietet, wollen sie möglichst viel genießen, sie versuchen jede
einzelne Stunde auszukosten. Ihre Vergnügungen sind flüchtig, wie vom Tod
gehetzt. Entspannen und Ausruhen können sie nie. „Fünf Gefahren sind es“,
sagt ein Straßenjunge, „vor denen man sich hüten muss: vor dem Friedhof,
dem Krankenhaus, dem Verräter, der Polizei und dem Denunzianten.“31

31 Siehe Javier Omar Ruíz u.a.: Gamines, instituciones y cultura de la calle, Bogotá 1998, S. 95.
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GalGalGalGalGalllllladasadasadasadasadas und PPPPParcarcarcarcarchhhhheeeeesssss,,,,, OlOlOlOlOllllllasasasasas und CambCambCambCambCambucucucucuchhhhheeeeesssss

Der Schutz durch die eigene Gruppe ist für Straßenkinder über-
lebenswichtig. Die Bande bietet Geborgenheit, Hilfe und emotionale Wär-
me. Wenn früher mit dem Begriff gallada32  eine Bande oder Gruppe be-
zeichnet wurde, wird heute dafür häufig der spanische Ausdruck parche33

verwendet, und statt gamines, was übersetzt Straßenkinder bedeutet, wird
jetzt vorwiegend der Begriff ñeros34  gebraucht.

Innerhalb der Banden herrscht ein starkes Zusammengehörigkeitsgefühl.
Alle Straßenkinder haben sich einem eigenen Moralkodex verschrieben,
auch wenn manch außenstehender Beobachter behauptet, dass die Solida-
rität der Straßenbewohner untereinander stetig abgenommen hätte. An das
Motto: „Wer etwas besitzt, soll es auch teilen.“, halten sich die meisten. Das
ist nicht nur für sie selbst von Vorteil, sondern verschafft auch den nötigen
Respekt durch die anderen Mitglieder. Man darf den anderen nicht besteh-
len, jedenfalls nicht innerhalb der eigenen Bande. Sonst gilt: „Wer stiehlt, der
stirbt.“ Vor allem müssen sich alle an das Gebot halten, über gewisse Dinge
zu schweigen wie ein Grab, hauptsächlich wenn ein Gruppenmitglied je-
manden im Streit getötet hat.

Die gallada oder parche ist eine verschworene Gemeinschaft, die ihre
Abschottung nach außen durch eine besondere Art der Kommunikation
unterstreicht. Straßenkinder kreieren ihre eigenen Zeichen, ihre eigenen,
speziell für sie wichtigen Codes und haben eine eigene Sprache, die nur
ihnen verständlich ist. „Astilla“ zum Beispiel ist ihr Begriff für einen Zigaret-
tenstummel, gefüllt mit Marihuana; „la panel“ ist das Polizeiauto,
„patecabra“ ein Messer, „pelpa“ ein Blatt mit basuco und „lleca“ das Wort für
Straße. Der neue Name, den die Neumitglieder beim Eintritt in die Gruppe
bekommen, verändert gleichsam ihre Identität.

Neben dem Zuwachs an Straßenkindern haben sich auch die Institutionen,
die sich um sie kümmern, in den letzten Jahren beständig vermehrt. Ursache
sind die Vertreibungen vom Land und die durch Massaker der Guerilla und
der paramilitärischen Gruppen hervorgerufenen Flüchtlingsbewegungen.
Das Straßenbild südamerikanischer Städte hat sich gewandelt. Man sieht
heute häufiger als früher ganze Familien auf der Straße und immer mehr
Männer, Frauen und Kinder indigener Gruppen, die es in die Metropolen
verschlagen hat. Auch die Zahl der Mädchen auf der Straße ist beträchtlich
angewachsen. Sowohl die Straßenbewohner als auch die Einwohner der
Städte leiden unter der wachsenden Gewalt. Die Städter fühlen sich von den
Bewohnern ihrer Straßen immer mehr bedroht. Ihr Verhältnis zu den
Straßenkindern ist aggressiver, unbarmherziger und kälter geworden. Im-
mer häufiger werden ganze Gruppen von Straßenbewohnern aus den Ge-
genden, wo sie sich niedergelassen haben und einigermaßen heimisch ge-
worden sind, in die Außenbezirke der Städte vertrieben. Wie aber kann es
Bettlern und Müllsammlern, Dieben und Prostituierten möglich sein, ihr
Überleben zu sichern, wenn sie so weit von dem Ort entfernt sind, an dem sie
ihren „Geschäften“ nachgehen?

Das Straßenleben ist härter und grausamer geworden, und die gesellschaft-
liche Repression nimmt weiter zu. Die Straßenbewohner geraten immer wie-
der zwischen die Fronten der größten Gewaltverursacher. Drogenhandel,
Guerilla, Todesschwadronen und paramilitärische Gruppen treffen zuerst
die Schutzlosesten. Täglich ist in den Zeitungen zu lesen, in welchen Gegen-
den einer Stadt eine „limpieza social“ vollzogen wurde. Die Straßenkinder
beteuern, dass sich unter den Mördern auch Angehörige der Polizei befin-
den. Jahr für Jahr werden Kriminalitäts- und Mordstatistiken veröffentlicht –
Tendenz der Opfer steigend.

Drogen

„Das Leben auf der Straße“, sagt Pedro, „ist so hart, dass man auch dann
noch nach Drogen greift, wenn man weiß, wie schädlich sie sind und man sie
deshalb vorher immer gemieden hat. Du fühlst dich schlecht, nimmst

32 Gruppe, Bande von Straßenkindern

33 Gruppe, Bande von Straßenkindern

34 Straßenkind, Freund (abgeleitet von compañero, Freund)
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Rauschgift, und dann verändert sich alles. Du bekommst auf einmal Lust zu
stehlen oder einfach nur zuzuschlagen. Manchmal aber möchtest du am
liebsten sterben. Es ist so, als wenn dich der Teufel packen würde. Du bist
ganz traurig.”

Drogen gehören zum Alltag auf der Straße. In früheren Zeiten schnüffel-
ten Straßenkinder Benzin, heute bevorzugen sie Kleber, den die Schuhma-
cher beim Besohlen von alten Schuhen benutzen. Straßenkinder erkennt
man leicht an den gelben Flaschen, die sie meist unter dem Arm in Brusthöhe
verbergen. Die Dämpfe narkotisieren, setzen das Hungergefühl für gewisse
Zeit aus, lassen die Schrecken der Straße leichter in Vergessenheit geraten
und die Angst vor der Nacht besser aushalten. Ein billiges Rauschmittel; eine
Flasche kostet etwa 1000 Pesos, umgerechnet 50 Cent.

Mit dem Schnüffeln von Kleber oder dem Konsum anderer Drogen begin-
nen die Kinder bereits in frühen Jahren. „Das war so“, erzählt Juan, „zwei
meiner Vettern waren auf der Straße und rauchten Marihuana. Sie sagten zu
mir: ‚Komm, willst du nicht mal probieren?’ Da habe ich es eben ausprobiert.
Aber weil ich noch so klein war, wusste ich nicht, wie man richtig raucht. Gott

sei dank, bin ich nicht abhängig geworden. Später haben sie mir auch Kleber
gegeben. Davon bin ich nicht mehr los gekommen. Wenn du schnüffelst,
redest du auf einmal lauter Blödsinn. Das Zeug verklebt dir die Lunge. Das
gefällt mir ganz und gar nicht. Aber was soll man tun?“

Ohne Drogen, sagen Straßenkinder, könnten sie auf der Straße nicht
überleben. Neben pegante konsumieren sie hauptsächlich basuco, seltener
Marihuana. Kokain wäre viel zu teuer für sie.

Umfragen haben ergeben, dass in der Regel circa 80 Prozent der älteren
Straßenbewohner bereits vor dem 18. Lebensjahr Drogen konsumieren, 40
Prozent von ihnen beginnen im Alter von 9 Jahren und weit über 10 Prozent
mit weniger als 8 Jahren. Stellt man Straßenkindern die Frage, weshalb sie zu
Drogen greifen, obwohl sie die schädlichen Folgen kennen, verweisen sie auf
einschneidende Schicksalsschläge, auf Gefühle der Verlassenheit oder auf
Freunde, die sie dazu animiert haben. „Ich begann damit, als die Milizen
meine ganze Familie umbrachten.“ „Ich war damals so einsam.“ „Meine
Freunde haben mich dazu überredet.“

Um sich Rauschgift besorgen zu können, scheuen Straßenkinder keine
Arbeit und Anstrengung. Sie sammeln und verkaufen Müll, bewachen Au-
tos, waschen Fahrzeuge, tragen Lasten, mähen Gras, betteln und stehlen,
prostituieren sich und handeln selber mit Drogen. Bei einer Befragung unter
Straßenkindern in Bogotá gaben 91 Prozent an, jeden Tag bis zu elf Mal
Drogen zu konsumieren; andere erklärten, sie griffen danach, wann immer
sie „daran kommen“35 .

Carlos, vierzehn Jahre alt, aber klein wie ein Achtjähriger, hat eine Entgiftung
hinter sich. Nun er ist rückfällig geworden. Er liegt am Boden und weint vor
Schmerzen. Sein Körper wird immer wieder von Fieberkrämpfen geschüttelt.
Der Kopf, sagt er, drohe ihm zu zerspringen. Er erbricht eine dicke, schleimi-
ge, gelbe Flüssigkeit.

Die meisten Straßenkinder versichern, sie wüssten, wie schädlich der Kle-
ber ist. Sie wissen, wenn sie um Einlass im Treffpunkt Patio Don Bosco bitten,
müssen sie darauf verzichten. Viele nehmen zwar die Tortur des Entzugs auf

35 Vgl. Camara de Comercio de Bogotá (Hg.): Habitantes de la calle. Un estudio sobre la

calle de EL Cartucho en Santa Fe de Bogotá, Bogotá 1997, S. 56.
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sich, werden aber früher oder später rückfällig. „Ich nehme keine Drogen. Ja,
ich habe alle ausprobiert. Aber nein, das Rauschgift gefällt mir nicht. Ich
habe Marihuana und pegante genommen, diese zwei Gifte, sonst nichts.
Aber ich bin nicht abhängig geworden ...“ Nur wenige können die Entzugs-
erscheinungen auf Dauer aushalten.

Gewalt

Das Leben der Kinder auf der Straße ist oft auf tragische Weise mit Gewalt
verstrickt. Ihre Biographien spiegeln die Gewaltentwicklung Kolumbiens wi-
der. Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr fordert sie ihre Opfer.

Zum Beispiel Pedro: er hat beide Eltern verloren. „Sie haben sie mir getö-
tet“, sagt er. „Mein Vater war Wächter in einem Viertel. Dafür bekam er eine
Waffe. Das hat die anderen neidisch gemacht. Eines Tages ist ein Lastwagen

gekommen. Der war voller Waffen, die eingepackt waren in Decken. Sie
haben meinen Papa überwältigt. Dann schafften sie ihn weg. Er wollte flie-
hen, aber sie haben ihn erschossen. Meine Mama ist auch tot. Dass sie getö-
tet wurde, war aber eine Verwechslung. Es passierte drei Monate, nachdem
sie meinen Vater umgebracht hatten. In der Nähe von uns lebte eine Frau, die
hieß Socorro, genauso wie meine Mama. Die ging eines Tages zur Staatsan-
waltschaft und wollte dort einen Bandenchef anzeigen. Die Bande aber
bekam Wind davon, und sie meinten, meine Mama habe die Anzeige ge-
macht. Dann kamen sie zu uns, klopften an die Tür, nahmen meine Mutter
mit und töteten sie. Kurz darauf hat mich eine Tante abgeholt. Sie wollte
nicht zu uns ins Viertel heraufkommen, sondern wartete unten auf der Stra-
ße. Sie hat mich aus dieser Gegend weggeholt. Aber ich bin dann irgend-
wann auf der Straße gelandet.“

In den Gesprächen erinnern sich die Kinder an traumatisierende Gewalt-
situationen. Es tauchen Erinnerungen auf, über die zu sprechen schwer fällt.
Durch Malen oder Zeichnen gelingt es ihnen, ihre schmerzhaften Erfahrun-
gen leichter auszudrücken.

Victor, ein kleiner Junge von etwa zwölf Jahren, sitzt im Treffpunkt Patio
Don Bosco am Boden und malt eine Puppe. Auf die Frage, was die Puppe
denn darstelle, antwortet er: „Meinen Papa.“ Dann erzählt er traurig, dass er
nicht weiß, wo sich sein Vater aufhält. Er habe ihn nie kennengelernt und ihn
eines Tages zu treffen, das sei sein sehnlichster Wunsch.

Die meisten Straßenkinder Medellíns kommen aus den Vierteln der Außen-
bezirke, von dort, wo die Milizen herrschen und die Polizei hilflos ist. Bewaff-
nete Banden wollen „ihre“ Wohnviertel von allem Laster, d.h. Dieben, Dro-
gensüchtigen und Guerilleros, frei halten und werden dabei selbst zu
Kriminellen.

Am letzten Wochenende im August 2002 verlassen drei Straßenmädchen
im Alter von 16, 17 und 19 Jahren die Plaza La Manga im Zentrum Medellíns,
wo sie sich meistens aufhalten, in Richtung zum Wohnviertel ihrer Eltern. Sie
sind von ein paar Jungen in die Disko eingeladen. Unterwegs schnüffeln sie,
wie üblich, an ihren Kleberflaschen. Das ist den jugendlichen Milizen, die
kaum älter sind als sie, Grund genug, sie auf der Stelle zu erschießen.
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Dieser Vorfall ist in keiner Zeitung zu lesen, nicht einmal im lokalen Radio-
sender wird über diese Tat berichtet. Nur die anderen Straßenbewohner von
der Plaza La Manga sprechen darüber. Sie sind vor Angst und Schrecken wie
erstarrt. Schießereien, die oft stundenlang anhalten, reißen die Menschen
nachts aus dem Schlaf. Guerilleros und Paramilitärs kämpfen um die Gunst
der Jugendbanden. Jede Partei versucht sie auf ihre Seite ziehen, und dafür
ist ihnen jedes Mittel recht. Die Banden finanzieren sich durch Erpressungen
und Drogenhandel. Sie halten Busse an, die ihr Gebiet durchkreuzen, und
verlangen Schutzgelder.

Der Straßenjunge Carlos erzählt: „Ich komme von Manrique, habe drei
ältere Geschwister; ein Bruder ist 25, einer 19 und eine Schwester 32 Jahre alt.
Alle sind verheiratet, aber niemand will mich bei sich haben. Sie sagen, ich sei
zu aufsässig, hätte gestohlen und Drogen genommen. Das stimmt ja auch.
Alles Mögliche habe ich genommen. Mit ein paar Freunden haben wir Busse
überfallen. Wir hatten Waffen, Pistolen vom Kaliber 38, Gewehre, Karabiner.
Aber ich habe mich verändert, heute bin ich anders.“

Im Barrio Bellamar, so hört man, hat die dort herrschende Jugendbande
inzwischen 70 Busse in ihre Gewalt gebracht. Diese Busse befördern nun auf
Rechnung und Gewinn der Bande frühmorgens die Bewohner der Rand-
viertel aus dem Norden ins Zentrum und abends wieder zurück.

Religion, Hoffnungen und Wünsche, Reisen

Die Religiosität der Straßenkinder hat mit der herrschenden katholischen
Glaubensrichtung in Kolumbien wenig zu tun. Die Religion der Kinder ist
praktisch, pragmatisch und gerade mal so viel wert, wie sie zu helfen ver-
mag. Was zählt, ist ihr Nutzen, und Nützliches kann ihrer Meinung nach
nicht schlecht sein. Gut und böse sind für Straßenkinder keine absoluten
Gegensätze, keine Werte von übergeordneter Bedeutung. Alles ist relativ.
Ihre Moral ist verhältnismäßig zu den vorhandenen Möglichkeiten und Not-
wendigkeiten. Eine Kategorie wie Sünde, geschweige denn Schuld, fehlt auf
der Straße. Dabei ist das Ziel der eigenen Entscheidungen und Handlungen
kurzfristig; die Aussicht auf den unmittelbaren Genuss gibt den wesentli-
chen Ausschlag. Straßenkinder entscheiden spontan. Der sofort erfüllte

Wunsch ist die bestmögliche Befriedigung. Dies gilt für jede Art von Genuss,
vor allem aber den sexuellen.

Straßenkinder leben im Jetzt. Die Gegenwart ist fast die einzige Dimension
ihrer Vorstellungskraft. Dennoch äußern sie Wünsche, die sich von denen
anderer, sozial besser gestellter Jugendlicher kaum unterscheiden. Sie wollen
eines Tages einmal heiraten und viele Kinder haben. Sie würden gerne künf-
tig arbeiten und Geld verdienen. Dafür wären sie auch bereit, etwas zu
lernen, allerdings nicht in der Schule. Aufgrund schlechter Erfahrungen
oder durch Erzählungen anderer sind sie felsenfest davon überzeugt, dass
ein Unterricht in der Schule für sie auf keinen Fall in Frage käme.

Straßenkinder hegen aber auch realistischere Träume. Sie würden gerne
einmal in die Ferien fahren. Luis, zum Beispiel, ist erst zwölf Jahre alt und
kennt bereits die Städte Cali, Pereira und Bogotá. Am besten gefiel ihm aber
die Küste. Reisen zählt er zu den größten aller Abenteuer. Immer wieder
verspürt er dieses Verlangen, einfach aufbrechen zu wollen. Für Straßen-
kinder bedeutet Reisen eine verlockende Alternative zur Endlichkeit der Stra-
ße und die Befriedigung ihrer Sehnsucht nach Neuem und Unbekanntem.
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Ein positives Resultat ihrer Reiseaktivitäten besteht darin, dass sich Straßen-
kinder ein beträchtliches geographisches Wissen angeeignet haben. Reisen
durch Kolumbien ist aber nicht nur reines Vergnügen, sondern birgt auch
zahlreiche Gefahren. Häufig bitten die Kinder Lastwagenfahrer, sie mitzu-
nehmen. Aber die Bereitschaft dazu ist nicht besonders groß. „Ich frage
einen Fahrer, und wenn er mir das Mitfahren verbietet, dann steige ich eben
heimlich auf.“ Straßenkinder reisen vorwiegend als blinde Passagiere.

An der Spitze aller Traumziele steht Cartagena, die alte Kolonialstadt an der
Karibischen Küste. Tatsächlich gelangen viele Straßenkinder der kolumbiani-
schen Millionenstädte dorthin, und nicht nur ein Mal, sondern jedes Jahr aufs
Neue. „Wenn der 1. Dezember kommt“, schwärmt Domingo, „halte ich es
nicht mehr aus. Ich mache mich auf den Weg nach Cartagena. Die Fahrer
wollen uns heutzutage nicht mehr mitnehmen. Deshalb passen wir die Last-
wagen an den Stellen ab, wo sie ganz langsam fahren müssen, an Steigun-
gen und in Kurven, und im Nu sind wir oben. Und wenn sie tanken müssen,
springen wir rechtzeitig wieder ab und verstecken uns. Dann suchen wir uns
eben eine neue Möglichkeit aufzuspringen.“ Es gibt eine regelrechte
„Straßenkinderroute“, die von Bogotá über Medellín nach Cartagena führt.
Am Ziel angekommen, treffen die Kinder häufig auf alte Bekannte, andere
Jugendliche, die Monate zuvor in irgendeinem Straßenkinderprogramm an-
zutreffen waren, dessen Fürsorge sie eine Zeitlang in Anspruch genommen
haben, bevor sie sich dann doch für die Freiheit und gegen die drohende
Resozialisierung entschieden.

In Cartagena lockt der Strand, aber auch das „locker sitzende“ Geld der
Ausländer, auf deren Mitleid man hofft. „Dort halten wir uns tagsüber am
Strand auf, gehen dahin, wo die meisten Touristen sind, nämlich ans Hafen-
becken, wo die Schiffe zu den Islas del Rosario ablegen. Und wenn wir
Hunger haben, bleiben wir vor den Restaurants stehen. Dann bekommen wir
gewöhnlich sehr schnell etwas zu essen; denn die wollen, dass wir ver-
schwinden und nicht die Gäste belästigen oder abschrecken. Und nachts,
wenn wir keine Lust haben, einfach auf der Straße zu pennen, gehen wir in
eines der Straßenkinderprogramme, die uns ein Bett zur Verfügung stellen.
Das geht ganz leicht. Alles hängt davon ab, wie die Dinge gerade stehen und
was sich anbietet.“
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Nur wenige Kinder verschlägt es nach Bogotá, der Hauptstadt Kolumbiens.
Carlos zum Beispiel weiß lebhaft darüber zu berichten: „Ich war auch einmal
in Bogotá. Dort hielt ich mich im Cartucho (dem verrufensten Viertel der
Stadt) auf. Was für eine entsetzliche Gegend! Lauter gamines! Schmutziger
als ein Saustall, uff! Mit den Verhältnissen hier kannst du das wirklich nicht
vergleichen. Die Leute schmeißen allen Dreck einfach auf die Straße.“

Die Karibik ist eindeutig attraktiver. An der Küste halten sich die Straßen-
kinder mitunter monatelang auf, so lange, wie es ihnen gefällt. Paolo erzählt:
„Letztes Mal blieb ich ein Jahr lang in Cartagena. Ich war meistens am Strand,
wo die Touristen sind, und sie gaben mir Dollars. Als ich so viel Geld hatte,
nahm ich noch mehr Drogen als sonst, Marihuana, pegante und basuco. Man
bläst in die Flasche hinein, saugt den Duft auf, und dann wird man ganz
verrückt. Man läuft hin und her, mal dahin, mal dorthin ...“

Sexualität und Liebe

Sex auf der Straße ist ein eminent egoistischer Akt, mit Liebe hat das wenig zu
tun. Erste Erfahrungen mit der Sexualität haben die meisten Straßenkinder
bereits in der Familie gemacht. Dort orientiert sich das Verhalten der Ge-
schlechter in der Regel an dem vorherrschenden machismo. Es dominieren
Angst- und Schuldgefühle, Sprachlosigkeit und strikte Unterordnung der
Frauen und Kinder. Umfragen ergaben, dass von 100 Straßenkindern in der
Regel 5 Prozent der Jungen den ersten Sexualverkehr bereits im Alter zwi-
schen 4 und 5 Jahren hatten. Bei etwa der Hälfte der Befragten geschieht dies
zwischen dem siebten und dem elften Lebensjahr. 20 Prozent der Mädchen
gaben als Zeitpunkt der ersten sexuellen Erfahrung das Alter zwischen 7 und
11 Jahren an, rund 60 Prozent die Zeit zwischen dem 16. und 17. Lebensjahr
36 . Bei vielen Kindern, etwa der Hälfte von ihnen, ist dies keineswegs freiwillig
geschehen. Viele Mädchen sind Opfer ihrer Stiefväter geworden.

Auf der Straße leben die Kinder ihre Sexualität spontan aus, ohne Hemmun-
gen und Aufschub. „Sie lieben sich heute, als müssten sie morgen sterben“,
sagt Majo, der Straßenpädagoge, der früher selbst als Kind auf der Straße
lebte. Sex ist reine Lust und Vergnügen, der Koitus quasi ein Lebens- und
Überlebensakt. Dabei scheint Straßenkindern die Gefahr von Aids keines-
wegs bewusst zu sein. Was kümmert es sie, vielleicht in fünf Jahren an dieser
Krankheit zu sterben, wenn sie nicht einmal den morgigen Tag überblicken
können? Geschlechtsverkehr in ihrem Sinne hat nichts mit tieferen Gefühlen
zu tun. Sex ohne Liebe erzeugt keine Schuldgefühle, und sexuelle Kontakte
führen auch nicht unbedingt zu festen Beziehungen.

In der gallada ist jeder grundsätzlich ein freier Mensch, aber die individuelle
Freiheit stößt an den Gesetzen der Gruppe an ihre Grenzen. Wenn ein Mäd-
chen innerhalb der Bande mit verschiedenen Jungs sexuellen Kontakt hat, so
empfinden die Mitglieder dies als durchaus normal, und es führt zu keinerlei36 Vgl. Javier Omar Ruíz, José Manuel Hernández, Luis Antonio Bolanos: Gamines.

Instituciones y cultura de la calle, Bogotá 1998, insbes. S. 115.
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Konflikten. Problematisch wird es erst, wenn sich das Mädchen außerhalb
der Bande einen Partner sucht. Dass ein Mädchen gelegentlich als Prostitu-
ierte arbeitet, um Geld zu beschaffen, stößt auf keine Einwände. Nur wer
dauerhaft diesem Geschäft nachgeht, wird ausgeschlossen.

Macht sich ein Mädchen eines gravierenden Vergehens schuldig, wird es
abgestraft, beispielsweise in einem Akt kollektiver Vergewaltigung. Der
„redoblón“, wie diese Maßnahme genannt wird, findet gelegentlich auch
dann statt, wenn ein Mädchen erstmals in eine Gruppe aufgenommen wird.
„In der Nacht, als die Kleine ankam“, erzählt ein gamin, „machten sie sich alle
über sie her. Es war regnerisch und kalt. Sie war gerade 11 Jahre alt. Es war
nicht einmal eine Woche her, seit sie von zu Hause weggelaufen war. Ihr
Vater hatte sie fortwährend geschlagen. Sie dachte, dass man sie hier besser
behandeln würde. In dieser Nacht befriedigten sich alle Jungen an ihr. Das
hat sie für immer gewappnet und stark gemacht gegenüber den Gefahren
der Straße.“37

Auch besonders attraktive Jungen, jünger als 13 Jahren alt, können die-
sem Ritual unterzogen werden. Mittels des „redoblón“ machten sich Anspan-
nungen in der Gruppe auf einen Schlag Luft. Die Ordnung innerhalb der
Bande ist danach wieder hergestellt, die Hierarchie stabilisiert. Keiner, der an
einem solchen Akt beteiligt war, hat deshalb hinterher mit Zurückweisung,
Diskriminierung oder einer Strafe zu rechnen. Das bestrafte Opfer hingegen
ist nach der Handlung entweder wieder integriert, oder es wird endgültig
aus der Gruppe ausgestoßen.

Etwas anderes als Sex ist Freundschaft. Normalerweise geben Verliebte ihrem
Verhältnis dadurch Beständigkeit, dass sie dauerhaft zusammen bleiben.
Straßenbewohner gehen untereinander oft äußerst intensive Beziehungen
ein. Der Zusammenhalt eines Paares setzt nicht Sex, sondern Treue voraus.
Die Straße kann eben auch ein Ort der Liebe, der Romantik und der Erobe-
rung sein. Die Dauer dieser Bindungen ist jedoch ungewiss, entsprechend
dem Gesetz der Straße.

Das Zusammenfinden eines Paares vollzieht sich meist in den immer glei-

37 Vgl. Camara de Comercio de Bogotá (Hg.): Habitantes de la calle. Un estudio sobre la

calle de EL Cartucho en Santa Fe de Bogotá, Bogotá 1997, S. 66.
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chen, aufeinander folgenden Schritten: Es beginnt damit, dass der Junge das
Mädchen begleitet, ihm möglichst überall hin folgt, ihm bei seinen alltägli-
chen Verrichtungen hilft. Er macht sich unabkömmlich und wird ihr Beschüt-
zer. Mit der Zeit eröffnet sie ihm, welche Wünsche und Vorstellungen sie hat:
Sie braucht Kleider, Nahrungsmittel, Drogen. So kommt es langsam zu Ab-
sprachen und Versprechungen. Im Blick aufs künftige Zusammensein begin-
nen die beiden jetzt, ihre unterschiedlichen Rollen auszuhandeln, diese fest-
zulegen und auszuprobieren. Wenn das Mädchen zustimmt, gehen sie
schließlich unter Berücksichtigung ihrer Wünsche und Vorstellungen eine
dauerhafte Beziehung ein. Sie leben als Paar zusammen und werden so auch
von den anderen wahrgenommen und akzeptiert. Ab diesem Zeitpunkt ist
das Mädchen für andere Jungen tabu, für sexuelle und emotionale Bezie-
hungen außerhalb der Beziehung nicht mehr offen. Indessen garantiert ihr
der junge Mann Auskommen und Sicherheit.

In der gallada ist das Mädchen dem Jungen eindeutig untergeordnet, nicht
jedoch in der Paarbeziehung. Offenbar ist Sexualität die Domäne, in der es
dem Mädchen gelingt, den machismo einzudämmen. Bei den jungen Frau-
en ist der Wunsch nach einer sexuellen Beziehung stärker ausgeprägt als bei
den Jungen, für die die emotionale Seite einer Bindung mehr Gewicht hat.
Deshalb leidet der junge Mann auch stärker, wenn die Beziehung zerbricht
und das Paar sich trennt. Jungen vermissen die verlorengegangene Bindung
zur eigenen Mutter und projizieren diese in die Beziehung zu dem Mädchen
hinein. Deshalb verursacht eine Trennung tiefe seelische Wunden bei ihnen.
Im Gegensatz dazu lösen sich die Mädchen schneller, mit weniger Schmerz,
und genießen dabei möglicherweise noch den Triumph ihrer eigenen Stär-
ke.

Wenn Mädchen auf der Straße Kinder bekommen, entstehen unermess-
liche Schwierigkeiten. Die gallada nimmt zwar den Nachwuchs als Teil ihrer
selbst auf und sucht das Kleine nach Gebühr zu versorgen, aber die Gefahren
für Mutter und Kind sind groß. Eigene Kinder sind für die Mädchen der
stärkste Impuls, um schnell von der Straße wegzukommen und ein besseres
Auskommen für sich selbst und den Nachwuchs zu finden.

Prostitution

Wenn Mädchen auf der Straße landen, kommen sie in der Regel rasch mit der
Prostitution in Berührung. Die Notwendigkeit, den eigenen Unterhalt zu
verdienen, treibt sie dorthin38 . Zum Beispiel Susanna: sie sieht immer sehr
traurig aus. Ihre Mutter arbeitet als Prostituierte und deren gegenwärtiger
Freund ist alkoholabhängig. Susannas leiblicher Vater, der wegen Drogen-
handels im Gefängnis sitzt, hat eine andere Frau geheiratet. Es gibt noch
einen Bruder, der wegen Drogenschmuggels in den USA festgehalten wird.
Susannas Schwester ist 17 Jahre alt und hat bereits ein Kind von zwei Jahren.
Dessen Vater ist drogenabhängig und schlägt sie immer wieder. Für Susanna
waren die häuslichen Verhältnisse nicht mehr auszuhalten. Deshalb hat sie
sich eines Tages aus dem Staub gemacht. Sie war von einem „Freund“ der
Familie sexuell missbraucht worden. Nach diesem Vorfall brachte ihr Vater sie
noch zur Medizinischen Sozialstation in der Nähe und sagte anschließend, er
wolle nichts mehr von ihr wissen, sie könne verschwinden.39

Zwischen jugendlichen Prostituierten und Straßenmädchen gibt es kaum
einen Unterschied. Die meisten Prostituierten waren zuerst gaminas40 , bevor
sie hauptberuflich ihren Körper verkauften. Es sind immer dieselben Gründe,
warum sie von zu Hause flohen: Vernachlässigung und Schläge, Armut und
Hoffnungslosigkeit, die Notwendigkeit, Geld zu verdienen. Das Leben vieler
Mädchen ist eine einzige Kette fortwährender Erniedrigungen, häufig ein-
hergehend mit Gewalt: Unterdrückung in der Familie, Chancenlosigkeit,
Entwicklungsrückstand und Lebensbedrohung. Sie wurden Zeugen von
Gewalt zwischen Eltern und Geschwistern, und diese Erfahrung setzt sich
unbewusst in der Beziehung zum eigenen Freund, Liebhaber oder Ehemann
fort. Zusätzlich lernen sie die Gewalt der Straße kennen. Am Ende neigen die
Mädchen selbst zur Gewaltanwendung, wenn es gilt, das eigene Überleben
zu sichern oder erträglicher zu machen.

38 Vgl. La prostitución infantil, S. 32f.

39 Vgl. Cámara de Comercio (Hg.), La prostitución infantil y adolescente en el centro de

Santafé de Bogotá, Bogotá 1993, S. 31.

40 Straßenkinder, Straßenmädchen
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Elvira ist 12 Jahre alt. Seit drei Jahren arbeitet sie als Prostituierte. Eine Tante
hat die damals Neunjährige in dieses Geschäft eingeführt. Wo ihre Mutter
sich aufhält, weiß sie nicht. Elviras Vater ist tot. Man hat sie aus dem Haus
geworfen, nachdem sie vom Ehemann ihrer Schwester vergewaltigt worden
war. Was Aids ist, weiß Elvira nicht. Niemand hat mit ihr darüber gesprochen.
Sie schnüffelt Kleber und raucht Marihuana. Zurück zu ihrer Mutter möchte
sie auf keinen Fall. Dort ist sie schließlich immer schlecht behandelt worden.

Eine Untersuchung der jugendlichen Prostituierten im Zentrum Bogotás41

ergab, dass 67,5 Prozent der Straßenmädchen zwischen 14 und 17 Jahren,
27,5 Prozent zwischen 10 und 14 Jahren, und 5 Prozent zwischen 9 und 10
Jahren alt sind. Die Wissenschaftler stießen dort in einem eng begrenzten
Gebiet auf 150 Kinderprostituierte im Alter von etwa 10 Jahren.42  Die Schul-
ausbildung der Mädchen war dürftig; die meisten hatten zwar einige Jahre
lang die Grundschule besucht, 15 Prozent waren dagegen noch nie in einer
Schule gewesen.

Die Mütter der Straßenmädchen, die ihre Körper anbieten, sind meist
selbst Prostituierte. Nicht selten waren sie es, die ihre Töchter anwiesen, auf
die Art wie sie zum Unterhalt der Familie beizutragen. Drei Viertel der im
Zentrum Bogotás befragten jugendlichen Prostituierten hatten nach der
zitierten Untersuchung bereits eigenen Nachwuchs, 60 Prozent ein Kind, 15
Prozent bis zu drei Kinder. Die meisten Mädchenprostituierten benutzen
keinerlei empfängnisverhütende Mittel. Wenn sie schwanger werden, küm-
mert sich niemand um sie. Sie üben während der Schwangerschaft ihre
Arbeit in gewohnter Weise aus, bedienen ihre Kunden wie üblich und konsu-
mieren auch weiterhin Drogen. Dabei haben sie keine Ahnung, welchen
Risiken sie ihre Kinder aussetzen. Dass Prostitution eine Beschäftigung mit
hoher gegenseitiger Ansteckungsgefahr ist, scheint den meisten Frauen un-
bekannt zu sein. Von Aids wissen sie meist nichts und schützen sich deshalb

auch nicht. Wenn Straßenmädchen Kinder gebären, setzt sich die Spirale der
Hoffnungslosigkeit fort. Sie haben niemanden, der auf die Kleinen aufpassen
könnte, während sie ihrem Gewerbe nachgehen. So müssen sie ihre Kinder
allein und unbeaufsichtigt lassen, und die Heranwachsenden erleben tag-
täglich mit, wie ihre Mütter Kunden empfangen und Drogen konsumieren,
als wäre beides selbstverständlich.

41 1993 fand man dort 3000 Kinder- und Jugendlichenprostituierte zwischen 12 und 17

Jahren. Zwischen 1990 und 1993 wuchs die Zahl um 100 Prozent. Siehe Cámara de

Comercio (Hg.), La ‚prostitución’ infantil y adolescente en el centro de Santafé de Bogo-

tá, S. 31.

42 Vgl. La prostitucion infantil, S. 27.
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Hintergründe

Politische Lage:
Ende des Friedensdialogs

Am 20. Februar 2002 erklärte der damalige kolumbianische Präsident
Andrés Pastrana die Friedensgespräche, die seine Regierung während der
vergangenen vier Jahre mit der Guerillabewegung Fuerzas Armadas

Revolucionarias de Colombia (FARC) geführt hatte, für gescheitert und ord-
nete gleichzeitig die Bombardierung des Caguán43  an, das den Guerilleros
zur eigenen Verwaltung überlassen worden war. Seither liegt das Land in
Angst und Schrecken. Der über Jahrzehnte anhaltende und seit der soge-
nannten violencia44  der vierziger und fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts
nie richtig beendete Bürgerkrieg drohte seitdem zum totalen Krieg zu eska-
lieren. Die Menschen horteten Lebensmittel, in den Geschäften wurden die

Waren zurückgehalten in der Hoffnung, dass die Preise steigen, und die
Regierung führte eine Kriegssteuer ein.

Die Reaktionen der Guerilla ließen nicht lange auf sich warten: Terroran-
schläge in allen Landesteilen, noch mehr Entführungen als sonst, Strom-
leitungen, Brücken und Stauwerke wurden in die Luft gesprengt. Am 23.
Februar 2002 wurde die Präsidentschaftskandidatin für die anstehenden
Wahlen, Ingrid Betancourt, auf der Landstraße zwischen Florencia und San
Vicente del Caguán, mitten im entmilitarisierten Gebiet der Guerilla, am
helllichten Tag gekidnappt. Außer ihr und Hunderten weiterer Entführter,
deren Namen man nach Tagen, Wochen oder gar Monaten und Jahren ihres
Verschwindens vergisst, hatte die FARC jetzt fünf Kongressabgeordnete und
einen Gouverneur in ihrer Gewalt. Die Bevölkerung nimmt derartige Vor-
kommnisse gewöhnlich mit erstaunlichem Fatalismus hin. In Kolumbien wer-
den pro Jahr ca. 3.000 Personen entführt.45  Am 1. März 2002 wurde eine
Senatorin beim Versuch, den entführten Mann ihrer Freundin frei zu bekom-
men, mit dieser zusammen und einem Fahrer auf offener Straße erschossen.
Am 16. März 2002 ermordete die Guerilla, die Paramilitärs oder die Drogen-
mafia – niemand weiß es genau - den Erzbischof von Cali, Isaías Duarte
Cancino, nachdem er einen Monat zuvor die Verwendung von Drogen-
geldern für die anstehenden Wahlen des Kongresses und des Senates öffent-
lich angeprangert hatte. Wenige Tage später klagte die Hochkommissarin
der Vereinten Nationen für Menschenrechte, Mary Robinson, die schwerwie-
genden, massiven und systematischen Menschenrechtsverletzungen der
paramilitärischen Selbstverteidigungsgruppen und der Guerilla an. Sie bom-
ben, besetzen Ortschaften, legen Minen und veranlassen Entführungen –
alles Verbrechen, denen Menschen jeden Alters zum Opfer fallen, einschließ-
lich Minderjährigen, schwangeren Frauen und Alten.46  Kurz vor dem Wahl-
kampf, aus dem am 26. Mai 2002 Alvaro Uribe als neuer Präsident hervor-
ging, nahmen die Überfälle und Massaker erneut zu. Am 2. Mai 2002
wurden in dem Urwalddorf Bojayá im Departement Chocó im Nordwesten
des Landes 119 Zivilpersonen umgebracht und weitere 80 verletzt47 , als Mit-

43 ein Urwaldgebiet von der doppelten Größe El Salvadors im Süden Kolumbiens gelegen

44 Gewalt

45 Vgl. EL COLOMBIANO, 20. März 2002, S. 3a

46 Vgl. EL COLOMBIANO, 20. März 2002, S. 3a.

47 Vgl. FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG, 4. Juni 2002, S. 6.
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glieder der FARC mit Metallsplittern gefüllte Gaszylinder in eine Kirche war-
fen, in welche vor allem Frauen und Kinder geflüchtet waren. Ohne Beden-
ken verletzt die Guerilla immer wieder die Menschenrechtskonventionen,
während sie gleichzeitig behauptet, „für das Volk“ zu kämpfen.

Neben der FARC ist der Ejercito de la liberación nacional de Colombia (ELN)
die zweite große Guerillagruppe in Kolumbien. Beide richten ihre Attacken
hauptsächlich gegen die zentrale Infrastruktur der kolumbianischen Wirt-
schaft. Ihr erklärtes Ziel ist es, den Krieg vom Land auch in die Stadt zu
tragen: „Krieg in den Metropolen, Krieg gegen die Wirtschaft, Krieg gegen
die Oligarchie.“48  Wo immer sich die Guerilla eingenistet hat, werden die
Menschen vertrieben, Dörfer vom Verkehr abgeschnitten, Strom- und Was-
serleitungen gekappt, Busverbindungen unterbrochen. Die Bauern auf dem
Land geraten zwischen die Fronten. Arrangieren sie sich mit der Guerilla,
werden sie von paramilitärischen Gruppen und den Soldaten der Regierung
bedroht, überfallen und erschossen; schlagen sie sich auf die Seite der
Selbstverteidigungsgruppen, machen die Guerilleros kurzen Prozess mit ih-
nen. Jede Woche kommt es zu neuen Massakern. Hals über Kopf müssen die
Menschen fliehen und lassen Hab und Gut zurück. Unzählige Flüchtlings-
scharen bewegen sich Woche für Woche auf die Städte zu, denn dort glau-
ben sie sich sicherer.

Tradition des Terrors

Kolumbien, im Nordwesten Südamerikas gelegen, ist mit seinen pazifischen
und karibischen Küsten, seinen Kordilleren-Ketten und Gletschern von über
5000 Metern Höhe, seinen unendlichen Ebenen im Osten, dem feuchthei-
ßen Tiefland, den fruchtbaren Tälern, Hochebenen und dem Urwald, der
die Hälfte der Landesfläche bedeckt, das landschaftlich und kulturell reizvoll-
ste Land des Kontinents. Es besitzt die größten Erdölreserven der westlichen
Hemisphäre. Mit Brasilien, Peru, Bolivien und Ecuador hat es Anteil am
Amazonasurwald, einer Zone von etwa 8 Millionen Quadratkilometern, wo

sich die Hälfte der tropischen Wälder der Erde und ein Fünftel der reichsten
Süßwasserquellen überhaupt befinden; es reguliert die Temperatur unseres
Planeten und beherbergt die größte „Genenbank“ – eines der biologisch
reichsten Gebiete der Welt und fundamental bedeutsam für die Zukunft der
Menschheit. Mit 1.141.748 Quadratkilometern ist Kolumbien drei- bis viermal
so groß wie Deutschland, achtundzwanzigmal so groß wie die Schweiz,
während seine Bevölkerung von 40 Millionen nur die Hälfte derjenigen
Deutschlands ausmacht. Die meisten Kolumbianer sind Mestizen; es gibt 20
Prozent Weiße, 20 Prozent Schwarze und Mulatten und zwei Prozent India-
ner, die 64 unterschiedliche Sprachen sprechen. Über 70 Prozent der kolum-
bianischen Bevölkerung wohnen in Städten. Bis zum Jahr 2015 rechnet man
mit einem Bevölkerungszuwachs auf 53,2 Millionen, von denen dann 80
Prozent zur Stadtbevölkerung gehören werden.49

Ungeachtet seines großen Reichtums an fruchtbarer Nutzfläche und an
Bodenschätzen, wird Kolumbien immer wieder von Wirtschaftskrisen ge-
plagt. Überfälle und Morde sind an der Tagesordnung. In keinem Land der
Welt gibt es so viele Entführungen. Tausende - neuerdings sind es nicht mehr
nur Reiche, sondern auch und immer mehr Kinder - werden jedes Jahr ge-
waltsam ihrer Freiheit beraubt und um hohe oder niedrige Summen, um
Millionen oder um ein paar Hundert Dollar, erpresst. Am häufigsten ge-
schieht dies im Departement Antioquia mit der Hauptstadt Medellín.

Wer sich auf den Straßen kolumbianischer Städte bewegt, begibt sich in
Gefahr; gefährlicher noch ist es, sich auf die Landstraßen außerhalb der
Städte zu wagen. Dort werden Autos und Busse von Guerilleros angehalten,
ausgeraubt und die Insassen entführt. In den Städten gehören Überfälle und
Diebstähle zum Alltag. Allein in Bogotá gehen bei der Stadtpolizei jedes Jahr
etwa 25.000 bis 30.000 Anzeigen wegen größerer Delikte ein, wovon die
Mehrzahl - etwa 10.000 - Raubüberfälle auf offener Straße sind. Die Unsi-
cherheit erzeugt bei den Bewohnern ein andauerndes Gefühl der Bedro-
hung. Alle sind angespannt und misstrauisch. Unter den Straßendelikten
machen neben der Kleinkriminalität die Autodiebstähle einen wachsenden
Anteil aus; jedes Jahr werden allein in Bogotá etwa 6.500 Autos gestohlen,

48 Vgl. Semana Nr. 1035, 4. – 11. März 2002, S. 26ff. 49 Vgl. EL ESPECTADOR, 13. Juli 1999, S. 4A.
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und der Polizei gelingt es nicht, erfolgreich dagegen anzugehen. Unzählige
Fahrzeuge, die auf Straßen und Plätzen abgestellt sind, werden aufgebro-
chen. Bei der Hälfte der Autodiebstähle werden die Fahrer mit Feuerwaffen
aufgehalten und zur Herausgabe ihrer Fahrzeuge gezwungen. Verbreitet ist
auch die Praxis, Autobesitzern Zigaretten, Getränke oder Speisen zu schen-
ken, die mit Betäubungsmitteln und Drogen versetzt sind und sie wehr- und
willenlos machen. In allen großen Städten des Landes werden darüber hin-
aus jedes Jahr unzählige Häuser und Wohnungen aufgebrochen und ausge-
raubt, Hunderte von Banküberfällen verübt und Tausende Menschen bei
Mordanschlägen, Streitigkeiten und Racheakten umgebracht.50  Kein Wun-
der, dass Kolumbien zu den Ländern mit der niedrigsten Lebensqualität
zählt. Dieser Ruf hat sich in den letzten Jahren gefestigt; Gewalt und Krimina-
lität nehmen weiter zu. Kolumbien gilt in Europa als nicht zu empfehlendes
Reiseland.

Die Kriminalität kommt nicht von ungefähr. 57 Prozent der Kolumbianer
leben heute unter der Armutsgrenze, mindestens 20 Prozent sind arbeitslos.
Von 100 Familien leben 40 von ihnen in ärmlichen Verhältnissen. In den
letzten fünf Jahren ist die Zahl der Mittellosen jedes Jahr um eine weitere
Million angewachsen. Von den 25 Millionen verarmten Kolumbianern leben
heute 10 Millionen in regelrechtem Elend. Während die Arbeitslosigkeit stän-
dig zunimmt, sinkt das Familieneinkommen rapide. Unermesslich viel pro-
duktives Kapital wird bei den kriegerischen Auseinandersetzungen zerstört,
und die politische und wirtschaftliche Unsicherheit wächst. Wenn in den
nächsten Jahren die Entwicklung so weiter geht wie bisher, wird die Armut
bald über 60 Prozent der Bevölkerung erreicht haben.51

Der Kampf der letzten Jahre gegen Armut und Analphabetismus, hat keinen
Erfolg gehabt, ganz im Gegenteil. Das Land leidet unter dem Prozess der
Globalisierung, von dem sich die Regierung eigentlich wirtschaftlichen Fort-
schritt erhofft hatte. 2,5 Millionen Kinder und Jugendliche zwischen 5 und 17
Jahren, davon eine Million unter 14 Jahren, müssen arbeiten, um überhaupt
überleben zu können. Sieben von zehn der arbeitenden Kinder besuchen

keine Schule.52  Als die staatliche Gesundheitsbehörde im Jahr 2000 unter
176.702 Schülern der öffentlichen Schulen Bogotás einen Gesundheitscheck
durchführte, stellte sich heraus, dass 53 Prozent der Jugendlichen unter
chronischer Unterernährung litten. Am dramatischsten war die Lage der 15-
bis 20jährigen: 68 Prozent waren unterernährt, viele der Kinder zu klein für
ihr Alter. Von den Jüngsten, unter neun Jahren, waren 43 Prozent mangeler-
nährt. Bereits im Jahr 1997 hatte eine ähnliche Untersuchung an über
100.000 Kindern und Jugendlichen in Bogotá ergeben, dass 42 Prozent der
unter Siebenjährigen unterernährt, 22 Prozent untergewichtig und viel zu
klein für ihr Alter waren.53

Seit Jahrzehnten leiden die Menschen in Kolumbien unter den Folgen eines
Krieges, der formal nie erklärt wurde und dessen Realität bis zum 20. Februar
2002 – der Kriegserklärung des kolumbianischen Präsidenten an die
Guerillabewegung – viele verdrängten. Das mag damit zusammenhängen,
dass es in der Geschichte des Landes kaum friedliche Zeiten gegeben hat;
selten konnten die Menschen in Ruhe und Wohlstand leben. Die europäi-
schen Konquistadoren haben im 16. und 17. Jahrhundert Armut und Gewalt
mit in die „Neue Welt“ gebracht, die seither zum alltäglichen Erscheinungs-
bild gehören. Bereits im 16. Jahrhundert breitete sich großes Elend aus.
Verarmte Frauen wurden in Spitäler abgeschoben, neugeborene Kinder, die
von ihren Müttern nicht ernährt werden konnten, vor den Häusern der
Wohlhabenden und den Türen der Kirchen abgelegt. Viele zurückgelassene
Kinder starben an Hunger und Kälte. Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts
versuchte man vergeblich die Flut der Bettler und den ausufernden
Vagabundismus einzuschränken. Armenhäuser wurden eingerichtet. Das
schnelle Wachstum der Hauptstadt und die exzessive Migration vom Land
warfen schon damals unlösbare Probleme auf. Die Zahl der Landstreicher
und Bettler nahm ständig zu; sie füllten die Straßen der Städte, in denen sie
mit Almosen zu überleben versuchten.

Die Geschichte Kolumbiens besteht im Wesentlichen aus einer ununter-
brochenen Kette von Bürgerkriegen, die mit der Unabhängigkeitserklärung

50 Vgl. EL ESPECTADOR, 14. Juli 1999, S. 3C.

51 Vgl. EL COLOMBIANO, 21. März 2002, S.5a.

52 Vgl. EL ESPECTADOR, 13. Juli 1999, S. 4A.

53 Vgl. EL TIEMPO, 31. Oktober 2001, S. 1-8.
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von 1814 beginnt und bis ins 21. Jahrhundert reicht. Jahrzehntelang wurde
das Land von zahlreichen Gewaltwellen erschüttert: so von einem nationa-
len Krieg, der im April 1948 nach der Ermordung des linksliberalen Präsident-
schaftskandidaten Jorge Eliécer Gaitán ausbrach und Hunderttausenden das
Leben kostete. Damals entstanden auf dem Land aus bäuerlichen
Selbstschutzbewegungen die ersten Guerillagruppen. 1957 wurde der äu-
ßerst grausam geführte Krieg durch einen Pakt zwischen der Konservativen
und der Liberalen Partei formal beendet. Konservative und Liberale teilten
fortan und für Jahrzehnte die Herrschaft im Land untereinander auf. Im
Gefolge des Bürgerkrieges flohen große Scharen von Menschen in die Städ-
te. Bis heute setzt sich diese Bevölkerungsbewegung fort und erlebt derzeit
einen neuen Schub. Die Zahl der flüchtenden Familien geht in die Hundert-
tausende. Meist handelt es sich bei den Vertriebenen um ehemalige Klein-
bauern und Viehzüchter. Die Stadt bedeutet für sie eine schockierende neue
Wirklichkeit, bedrohlich, gefährlich, unbegreiflich. Die campesinos54  stran-
den in einer ihnen fremden Umwelt; ihre traditionellen Werte und Normen
müssen sie opfern, um in der neuen Umgebung als kleine Händler, Hilfsar-
beiter oder Dienstleister irgendwelcher Art überleben zu können.

Gesichter der Gewalt

Mit etwa 30.000 Tötungsdelikten im Jahr ist Kolumbien das Land mit dem
größten Gewaltpotential der Welt.55  Guerilla, Drogenmafia und paramilitäri-
sche Gruppen tragen je ihren Teil dazu bei. Ein prominenter junger Kom-
mentator der Geschehnisse in Kolumbien hat sich einmal folgendermaßen
geäußert: „Alle Kolumbianer sind entrüstet, wenn die USA die kolumbiani-
schen Guerilleros, die paramilitärischen Gruppen und auch einen wichtigen
Sektor der Armee als Terroristen bezeichnen. Tatsächlich aber begehen diese
tagtäglich Terrorakte: Sie entführen Menschen und foltern. Alle Welt weiß,
dass bewaffnete Regierungstruppen 3.000 Mitglieder einer politischen Op-

positionspartei ermordet haben. Andere Terroristen legen Bomben in den
Städten, töten unschuldige Menschen und zerstückeln ihre Leichen. Sie er-
morden Gewerkschaftler, Lehrer und alle, die die Wahrheit aussprechen. Ich
frage mich, was die Welt sagen würde, wenn man ihr im Fernsehen zeigte,
wie ganze Dörfer mit Gasflaschen, die mit Dynamit und Eisenteilen gefüllt
sind, in die Luft gesprengt werden und wenn die Zuschauer die toten Män-
ner, Frauen und Kinder sehen würden, zerrissen und ohne Köpfe, mit Lei-
bern, aus denen die Eingeweide herausquellen. Oder wenn sie die entführ-
ten Kinder sehen würden, an Ketten gebunden, in unterirdische Höhlen
gezwängt. Sind diese Entführungen denn etwas anderes als terroristische
Akte? Und die Zerstörung von Häusern und Höfen, von Dörfern und Brük-
ken, von Straßen, Erdölleitungen und Strommasten – Errungenschaften, die
die ganze Nation über Jahrzehnte erarbeitet und hergestellt hat -, ist dies kein
Terrorismus? Guerilleros und Paramilitärs betreiben keinen gerechten Kampf
gegen unrechtmäßige Regierungen, sondern sie bekriegen die Menschheit,
die ganze Welt.“56

Für den Großteil der Bevölkerung bedeutet ein Leben in Frieden ein
Ausnahmezustand, der in den letzten Jahren immer bedrohter geworden ist.
Seit der Zeit der violencia ist es in Kolumbien üblich, Konflikte gewaltsam
auszutragen. Hinter der Fassade einer scheinbar funktionierenden Demokra-
tie hat sich die zunehmende Gewalt immer größere rechtsfreie Räume ge-
schaffen. Der kolumbianische Staat musste sein Gewaltmonopol teilweise an
Guerilla, Drogenmafia und paramilitärische Gruppen abtreten. In manchen
Gegenden üben sie juristische und administrative Funktionen aus. So kon-
trollieren sie große Teile des kolumbianischen Territoriums. Wahllos werden
friedliche Menschen festgenommen, gefoltert, ihrer Lebensmittel und Güter
beraubt, vertrieben und ermordet.

54 Bauern, Landarbeiter

55 Vgl. Werner Altmann u.a. (Hg.): Kolumbien heute, Frankfurt am Main 1997, S. 214ff.; Oli-

ver Diehl und Linda Helfrich-Bernal: Kolumbien im Fokus, Frankfurt am Main 2001, S. 9.

56 Vgl. Germán Castro Caycedo: Con las manos en alto. Episodios de la guerra en

Colombia, Bogotá 2001, S. 84f.
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Guerilla

Die beiden größten und aktivsten Guerillaorganisationen sind die FARC und
der ELN, nachdem kleinere Guerillagruppen zu Beginn der neunziger Jahre
des letzten Jahrhunderts mehr und mehr ins politische Leben reintegriert
werden konnten. FARC und ELN stellen bis heute die Legitimität des Staates
in Frage. In ihren Einflussgebieten regierten sie mit Hilfe selbst erlassener
Gesetze. Wohlhabende Bürger werden besteuert, die lokalen Wahlen mani-
puliert, richterliche Funktionen von Guerilleros ausgeübt. In Verhandlungen
mit der kolumbianischen Regierung des Präsidenten Andrés Pastrana hatte
die größte Guerillagruppe FARC die Kontrolle über ein Territorium von
42.000 Quadratkilometern erhalten, 1.000 Quadratkilometer größer als die
Schweiz, 12.000 Quadratkilometer größer als Belgien. Die Guerilla setzte
durch, dass aus diesem Gebiet alle Soldaten, Polizisten, Rechtsanwälte und
Richter evakuiert wurden.

Die geräumte Zone („zona de despeje“), euphemistisch auch „zona de

paz“ (Friedenszone) oder „zona desmilitarizada“ („entmilitarisierte Zone“)
genannt, diente der Guerilla fortan als Aufmarsch- und Rückzugsgebiet - ein
Staat im Staat, wo Tausende Entführter versteckt, Nachschubbasen ausge-
baut und unterirdische Schutzanlagen gegen Angriffe per Land oder Luft
wie einst in Vietnam errichtet wurden. Auf den neuen Pisten fuhren, wie die
kolumbianischen Autoversicherer auswiesen, mindestens 5.000 gestohlene
Kleinlastwagen mit Vierradantrieb, die die Guerilleros an sich gebracht hat-
ten oder von Diebesbanden in den Städten hatten stehlen lassen. In ihrer
Zone erließ die Guerilla eigene Gesetze, von denen eines lautete: „Wer Er-
pressungen der Guerilla nicht akzeptiert und nicht umgehend zahlt, wird
entführt.“

Die „Friedenszone“ stellte ein strategisch wichtiges Gebiet dar, das Zu-
gang zu drei Meeren bot: über den Amazonas zum Atlantik, über den
Orinico zur Karibik und über vier von riesigen Urwaldbäumen geschützte
Straßen zum Pazifik. Die Straßen, die die FARC gebaut hatte, verband die
verschiedenen Gebiete, in denen Kokain und Heroin hergestellt werden, sie
ermöglichten den Export von Rauschgift und den Import von Waffen. Im
Frühjahr 2002 rückten die kolumbianischen Streitkräfte in das besetzte Ge-
biet ein und machten dem Staat im Staat am Caguán, nicht aber der Guerilla,

ein Ende. Nach den Anschlägen auf das Worldtrade-Center in New York am
11. September 2001 erklärte der US-amerikanische Außenminister Colin
Powell die kolumbianischen Guerillabewegungen FARC und ELN sowie de-
ren Erzfeinde, die paramilitärischen Gruppen des Landes, zu terroristischen
Organisationen, die seither als zukünftiges Ziel militärischer Aktionen gelten.

Drogenhandel

In Kolumbien finanzieren sich alle bewaffneten Gruppen mit Geldern aus
dem Anbau und Handel von Drogen. Die kolumbianische Drogenmafia ver-
fügt nicht nur über unermessliche finanzielle Ressourcen, sondern auch über
Macht. Ihr Einfluss auf Politik und Rechtsprechung ist beachtlich. Die politi-
schen Institutionen scheinen von ihr unterwandert, viele Politiker korrum-
piert, deren Abhängigkeit von Drogengeldern zumindest inoffiziell unbe-
stritten. Die Rauschgiftmafia hat das Land in der Welt berühmt und
berüchtigt gemacht. Mit ihren Milliarden Geldern haben die Drogenbarone
Abgeordnete, Senatoren, Präsidenten, Journalisten und Richter gekauft.

In Kolumbien wachsen alle Rohstoffe, die für die Herstellung von Drogen
gebraucht werden: Hanf für Marihuana und Haschisch, Mohn für Heroin,
Koka für Kokain. Der Ausbau der Kokaproduktion hat Kolumbien in den Ruin
getrieben. Als zu Beginn der Neunzigerjahre die Märkte für landwirtschaftli-
che Produkte geöffnet wurden und Billigprodukte aus anderen lateinameri-
kanischen Ländern und aus Asien importiert wurden, stürzte die kolumbiani-
sche Landwirtschaft in eine tiefe Krise, einheimische Bauern konnten nicht
konkurrieren. Auf die Forderung nach existenzsichernden Preisen für ihre
Produkte, Einstellung der Importe und mehr Investitionen in die Landwirt-
schaft ging die Regierung nicht ein. So blieb den campesinos nichts anderes
übrig, als den Drogenanbau auszuweiten; die illegalen Produkte sind nach
wie vor die einzigen Güter, die ihnen und ihren Familien eine notdürftige
Existenz garantieren. Bis Anfang der neunziger Jahre war das Land in der
arbeitsteiligen Drogenproduktion Lateinamerikas vor allem für die Endverar-
beitung der aus Peru und Bolivien importierten Kokapaste zu Kokain und für
den anschließenden weltweiten Vertrieb dieser Droge zuständig. Als jedoch
der Import wegen strengerer Überwachung schwieriger wurde, begannen
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die Drogenhändler auch den Anbau von Koka im kolumbianischen
Amazonasbecken zu fördern. Die Produktion explodierte regelrecht. Heute
ist Kolumbien der größte Produzent von Kokarohstoff auf der Welt.

In den Städten Medellín und Cali ließen sich die beiden größten Drogen-
kartelle nieder. Sie terrorisierten die Bevölkerung und übten mit der Zeit
einen beträchtlichen Einfluss auf Politik und Verwaltung aus. Der Chef des
Drogenkartells von Medellín, Pablo Escobar, ließ zahlreiche Journalisten und
Politiker ermorden. Bei den Bombenanschlägen, die auf sein Konto gehen,
nahm er unzählige Opfer unter der Zivilbevölkerung in Kauf. Angeblich ließ
er mehrere Präsidentschaftskandidaten, darunter Luis Carlos Galán und Car-
los Pizarro, umbringen. Auch als es der Regierung gelang, die Spitze des
Kartells von Cali zu verhaften und die Polizei Pablo Escobar erschoss, konnten
sich die Drogenhändler schnell neu organisieren. Heute ist die Zeit der gro-
ßen Capos und weltberühmten Namen, neben Pablo Escobar vor allem
Gonzalo Rodríguez Gacha und der Brüder Rodríguez Orejuela, vorbei.
Längst haben ihre Nachfolger deren Positionen übernommen und ihre
Macht gefestigt. Diego León Montoya, genannt „Don Diego“, Partner des
Kartells „Norte del Valle“, wird steckbrieflich gesucht und soll an die USA
ausgeliefert werden. Éver Villafane Martínez wurde Ende 1999 gefasst, ent-
kam aber aus dem Gefängnis von Itagüí, in dem schon Pablo Escobar einge-
sessen hatte. Juan David Vélez, im November 2000 gefangen genommen,
floh aus dem berüchtigten Gefängnis La Modelo in Bogotá. Wie Paulo
Andrés Hoyos - auch er gefasst und anschließend geflohen – sollen sie alle an
die USA ausgeliefert werden.

Die neuen Kartelle sind im ganzen Land verteilt. 162 Organisationen hat
man bisher identifiziert. Sie sollen weit über 4.000 Personen direkt beschäfti-
gen und mit mehr als 40 kriminellen internationalen Organisationen koope-
rieren. Wie in der Blütezeit der Großkartelle der achtziger und neunziger
Jahre des letzten Jahrhunderts, versucht auch die neue Drogenmafia die
staatlichen Organisationen zu infiltrieren. Unmittelbar nach der Wahl von
Senat und Kongress im März 2002 meldeten die Zeitungen, dass etwa 14
namentlich bekannte Senatoren und mindestens drei neue Kongress-
abgeordnete in Verbindung zum Drogenhandel stünden.57  Als der Erzbi-
schof von Cali, Isaís Duarte Cancino, kurz vor der Wahl diese Parlamentarier

angeklagte, Drogengelder für den Wahlkampf zu verwenden, fiel er einem
Anschlag zum Opfer. An die Stelle der großen Organisationen sind heute
kleinere Einheiten getreten, die sich jeweils auf einzelne Aufgaben bei der
Herstellung und dem Vertrieb der Drogen spezialisiert haben. Die einen
besorgen die notwendigen Ländereien in den Anbaugebieten und überwa-
chen Aussaat und Ernte. Die anderen sammeln die Koka-Rohmasse und
bewegen sie zwischen den im Land verteilten Produktionsstätten. Wieder
andere kümmern sich um Transport und Vertrieb des Kokains über Land
oder auf dem Seeweg. Allein die Gruppe im nördlichen Valle befördert jedes
Jahr mehr als 200 Tonnen in die USA. Trotz massivster militärischer Maßnah-
men zur Einschränkung des Drogenanbaus ist die Koka-Anbaufläche in Ko-
lumbien im letzten Jahr um mindestens 25 Prozent gewachsen – 170.000
Hektar Land stehen heute dafür zur Verfügung.58

Seit Jahren verfolgen die USA eine rigide Drogen-Bekämpfungsstrategie:
Sie besprühen die Pflanzungen mit Pestiziden aus der Luft. Mit dem Ergeb-
nis, dass sich die Koka-Anbaugebiete verlagern und weitere Amazonas-
Regenwälder abgeholzt werden. Trotz des offensichtlichen Misserfolgs erhö-
hen die USA unverdrossen ihre Militärhilfe. Die Kolumbianer vermuten, dass
es ihnen nicht nur um einen Anti-Drogen-Krieg, sondern auch um die Be-
kämpfung der Guerilla geht; um die weitere politische und militärische Ent-
wicklung zu kontrollieren, bedürfe es der Drogenbekämpfung als Vorwand.

Paramilitärs und Todesschwadrone

Als Gegengewicht zu der linksgerichteten Guerilla haben sich, zwischenzeit-
lich vom kolumbianischen Staat legalisiert, dann wieder verboten, paramili-
tärische Gruppen etabliert, unter ihnen die Autodefensas Unidas de Colombia

(AUC) mit ihrem Anführer Carlos Castaño. Dass Paramilitärs mit den regulä-
ren Streitkräften Kolumbiens verstrickt sind, wurde von den Regierungen
Sampers (1994–1998) und Pastranas (1998–2002) offiziell bestätigt. Die
„paras“ machten sich unzähliger Vertreibungen, Massaker und Morde an

57 Vgl. EL TIEMPO, 24. März 2002, S. 1-12.

58 Vgl. EL TIEMPO, 24. März 2002, S. 1-12.
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der Zivilbevölkerung schuldig. Angebliche Kollaborateure der Guerilla wur-
den eliminiert. Wer sich für sozialen Wandel im Land, für den
Friedensprozess oder Menschenrechte einsetzte wurde massiv bedroht oder
ermordet.

Gewalt und Rechtlosigkeit haben Zehntausenden das Leben gekostet
und Millionen in die Verzweiflung getrieben. Während die paramilitärischen
Gruppen ihre schmutzige Arbeit verrichten und wehrlose campesinos mas-
sakrieren, schauen Polizei und Militär meist tatenlos zu. Die meisten Flücht-
linge haben den Wunsch, in ihre Heimat zurückkehren, mit ihren Familien zu
leben und unter den angestammten Lebensbedingungen die Landarbeit
wieder aufzunehmen - eine realistische Chance dafür gibt es nicht. Die fünf-
zehn- bis zwanzigjährigen Söhne der Bauern werden gezwungen, sich der
Guerilla oder den Paramilitärs anzuschließen. Wenn sie sich verweigern, wer-
den ihre Familien umgebracht. Wer fliehen kann, macht sich aus dem Staub,
um wenigstens sein Leben zu retten. Pro Jahr sind es durchschnittlich minde-
stens 50.000 Menschen, die nach blutigen Massakern Hals über Kopf fliehen
müssen. Wenn sich die Vertriebenen irgendwo niederlassen, werden sie oft
verdächtigt, Freunde der Guerilla zu sein. So geraten sie, noch ehe die erlitte-
nen Gewalttaten verschmerzt sind, in neue Gefahr, verhaftet, misshandelt
und gefoltert zu werden.

Paramilitärische Gruppen und Todesschwadronen sind heute nicht mehr
nur auf dem Land, sondern auch in den Städten aktiv, wo sie mit Unterstüt-
zung oder Duldung der Armee und der staatlichen Sicherheitsorgane plan-
mäßig regime- und systemkritische Personen eliminieren. Auf ihr Konto ge-
hen Zehntausende politisch begründeter Morde und Entführungen, die vor
allem die Angehörigen der politischen Opposition, Gewerkschafter, Vertre-
ter von Menschenrechtsorganisationen, Priester, Journalisten und Richter
treffen. Niemand ahndet diese Verbrechen und die Verletzungen der Men-
schenrechte, niemand zieht die Angehörigen der paramilitärischen Grup-
pen, die Guerilleros, die für die Verbrechen verantwortlichen Soldaten und
Polizisten zur Rechenschaft.

Während paramilitärische Gruppen reiche Landbesitzer vor den Über-
griffen der Guerilla zu schützen vorgeben, betreiben Todesschwadronen in
den Slums der Städte sogenannte „limpieza social“. Ihre Opfer sind die

„desechables“59 : Prostituierte, Verrückte, Homosexuelle, Müllsammler, dro-
genabhängige Männer, Frauen und Kinder. Nach der Verfassung ist in Ko-
lumbien die Todesstrafe verboten; im Alltag wird sie Tag für Tag von selbst
ernannten Rächern und Saubermännern vollstreckt. Obdachlose Minderjäh-
rige gehören zu den bevorzugten Opfern. „Besser man tötet sie, solange sie
klein sind“, heißt es, „später werden sie doch zu Banditen.“ Die Mörder
entkommen für gewöhnlich in der Dunkelheit der Nacht. Sie fahren Autos
mit verdunkelten Scheiben und schnelle Motorräder, tragen Waffen jeden
Kalibers und verbergen ihre Gesichter hinter Masken. Sie töten auf unter-
schiedliche Weise, hängen ihre Opfer auf, erstechen sie, erschießen sie im
Schlaf oder foltern sie bis in den Tod. Die Toten werden dann in Flüsse oder
auf Müllhalden geworfen. Wie schon einmal während der fünfziger Jahre ist
heute der Rio Cauca erneut zum Todesfluß geworden, ein Grab von 320
Kilometern Länge. Über die „pistolocos“60  wird viel spekuliert; bezahlt wer-
den sie von denen, die Interesse an diesen Säuberungen haben: von Ge-
schäftsleuten und aufgebrachten Bewohnern der unsicher gewordenen
Viertel. Unter ihnen soll es, wie die Straßenkinder behaupten, zahlreiche
Polizisten geben, die sich als Berufskiller ein Zubrot verdienen. Niemand
kümmert sich um die Toten, kaum einer weint den desechables eine Träne
nach. Der Tod des anderen interessiert kaum jemanden, schon gar nicht,
wenn es sich um Diebe und Straßenkinder handelt. In den letzten zwanzig
Jahren hat sich die „limpieza social“ zur Dauereinrichtung entwickelt - die
Polizei schaut gleichgültig zu, und der Staat rührt keinen Finger.

Vertreibungen heute

Der 20. Februar 2002 wird in die anscheinend unendliche Geschichte der
kolumbianischen Flüchtlingsbewegungen eingehen – Ausgangspunkt eines
neuen, in seinen Konsequenzen noch nicht absehbaren Schubs der Vertrei-
bung und Verelendung. In den letzten 15 Jahren sind in Kolumbien zwei
Millionen Menschen gewaltsam aus ihrer Heimat vertrieben worden, mehr

59 Bezeichnung für sozialen „Abschaum“, „Wegwerfmenschen“

60 Killer
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als die Hälfte von ihnen - etwa 1.100.000 – im Kindesalter. Mit der Vertrei-
bung haben die Minderjährigen Heimat, Freunde, ihre Kultur, oft die ganze
Familie verlassen und auch die Möglichkeit verloren, jemals wieder eine
Schule besuchen zu können.

Die in Kolumbien wie in ganz Lateinamerika bereits in den dreißiger und
vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts ansteigenden starken Migrations-
bewegungen führten dazu, dass die zentral gelegenen Städte in kurzer Zeit
auf das Doppelte und Dreifache ihrer Bevölkerungszahl anwuchsen. In Ko-
lumbien gilt dies vor allem für die größte und zweitgrößte Stadt des Landes,
für Bogotá und Medellín. Der Migration gingen stets Gewalt und Terror
voraus, und sie folgen ihr auch nach. Von Landbesetzungen, Invasionen,
städtischer Kolonisation sind so gut wie alle Städte Kolumbiens geprägt. Um
die Metropolen herum legten sich breite Elendsgürtel, wuchernd wie Krebs-
geschwüre. Gleichzeitig wurde das Land von aufeinander folgenden Krisen
gebeutelt: der Textilkrise im zentral gelegenen Antioquia während der Deka-
de von 1970, der Finanzkrise des ganzen Landes zu Beginn der Dekade von
1980 und dem Anwachsen des Drogenhandels mit unabsehbaren ökonomi-
schen, politischen, sozialen und kulturellen Folgen. Vertriebene sind Noma-
den im eigenen Land.61  Die Flüchtlinge, entwurzelte und zerstörte Familien,
gelangen oft erst nach geraumer Zeit in eine Stadt, wo sie Lebensbedingun-
gen vorfinden, die nicht die ihrigen sind. Aus Vertriebenen vom Land wer-
den marginalisierte Städter. In den Elendsvierteln der Metropolen, denen zu
entfliehen sie keine Chance haben, müssen sie für immer Fremde bleiben.
Aufgrund ihrer Lebensart und Einstellung, ihrer Ausbildung und Fähigkeiten
werden sie sich kaum angemessen ins städtische Leben integrieren können.
Die Kinder der Flüchtlinge verlieren mit der gewohnten Umgebung, die
ihnen bis dahin Sicherheit und Schutz gewährte, Orientierung und überle-
bensnotwendige Perspektiven. Die Stadt wird ihnen kein neues zu Hause
bieten. Stattdessen werden sie auf die Straße geschickt und müssen zum
Lebensunterhalt ihrer Familien beitragen. Am schnellsten lernen sie zu bet-
teln. Viele werden straffällig. Die Möglichkeit, den Schulbesuch wieder auf-
zunehmen, den die Flucht unterbrochen hat, bleibt den meisten versperrt,

und wenn sie doch einmal die Chance dazu haben, gelingt es ihnen ge-
wöhnlich nicht, mit den anderen Kindern Schritt zu halten.

Mitte der 80er Jahre gewann man den Eindruck, dass die Migration vom
Land in die Städte zum Stillstand gekommen sei. Der Anschein trog. Es war
die Ruhe vor einem neuen Sturm mit noch verheerenderen Vertreibungen,
noch größeren Flüchtlingsströmen. Heute sind von den 1.097 kolumbiani-
schen Städten 816 unmittelbar von den Flüchtlingsbewegungen betrof-
fen.62  Eine Friedensinitiative nach der anderen, die die Regierungen mit den
Guerillabewegungen anstrebten, scheiterte. Während der „Friedens-
dialoge“ setzten Guerilla und Militär ihre Kampfhandlungen ununterbro-
chen fort. Unterdessen wuchs die Zahl der paramilitärischen Gruppen und
ihre Schlagkraft. Die Drogenhändler weiteten, trotz einiger spektakulärer
Erfolge der Polizei, ihre Aktivitäten aus. Die meisten Slums der großen Städte
stammen aus den letzten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. Seit 1990
versucht die Regierung dort mit politischen und sozialen Programmen die
Lebensqualität der Bewohner zu verbessern. Als die einstigen Flüchtlinge
sich ihrer neu gewonnenen Rechte als Bürger der Stadt bewusst wurden,
kamen neue Migranten dazu und überfluteten die barrios63 . Heute herrscht
in den Kommunen die dichteste Besiedlung, und eine andauernde und sich
noch steigernde Zuwanderung, begleitet von illegalen Landbesetzungen
und Wuchergeschäften skrupelloser Grundbesitzer und Spekulanten, führt
zu unvorstellbar bedrückender Enge. Die Zuwanderer sehen sich gezwun-
gen, immer weitere Gebiete der Umgebung illegal zu besetzen und zu besie-
deln. Viele Baugrundstücke sind kaum 20 Quadratmeter groß, und in einem
einzigen kleinen Raum wohnen nicht selten ein Dutzend Personen. Der Man-
gel an Lebensraum, die Arbeitslosigkeit, die Illegalität, der übliche Drogen-
konsum schaffen eine Atmosphäre der Gewalt, die sich immer wieder
explosionsartig entlädt.

Die neue Welt der Stadt und der Slums erscheint als ein grell-buntes Gemisch
extremer kultureller Gegensätze. Die Entwurzelung der Menschen, ihr ver-

61 Vgl. zum folgenden Marco Antonio Vélez Vélez, El desplazamiento en Colombia, unver-

öffentlichtes Manuskript, Medellín 2001.

62 Vgl. EL TIEMPO, 23. März 2002, S. 1-10.

63 Wohnviertel
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zweifelter Kampf ums Überleben, der Widerspruch zwischen den Lebensbe-
dingungen des Landes und der Stadt, die Bedrohung durch Guerilla wie
Paramilitärs, alltäglicher Mord- und Totschlag erzeugen eine hybride Situati-
on voller Spannung und Gewaltbereitschaft. Dabei führen die Selbst-
verteidigungs-Milizen der Slums ein hartes Regiment. Sie wollen verhindern,
dass sich Angehörige und Sympathisanten der Guerilla oder der Paramilitärs
in den Slums einnisten und den Konflikt vom Land auch in die städtischen
Wohnviertel tragen. Wer sich verdächtig macht, wird vertrieben oder liqui-
diert. Bewaffnete Selbstverteidigungsgruppen, angetreten, um sich und die
Nachbarschaft zu schützen, verbreiten Terror und Willkür. Trotz aller Gegen-
maßnahmen sind Guerilleros und Paramilitärs längst den Flüchtlingen vom
Land in die Stadt gefolgt, wo sie ihre Opfer auch weiterhin bedrohen und
terrorisieren. Dies verschärft die Atmosphäre von Unsicherheit und perma-
nenten Misstrauen. Keiner spricht offen mit dem andern, niemand berichtet,
woher er wirklich kommt. Der andere könnte gefährlich sein, ob als einfacher
Krimineller, als Mitglied einer Guerillagruppe oder der Paramilitärs, ob als
Angehöriger der AUC, einer privaten Verteidigungsgruppe oder als Sympa-
thisant einer der zahlreichen bewaffneten Jugendbanden, die, angeblich
von erfahrenen Polizisten und Militärs ausgebildet, für jeden Auftrag bereit-
stehen und kostensparend und kurzfristig jeden gewünschten Mord auszu-
führen bereit sind.

Ungeachtet der aussichtslosen Lage machen sich die Flüchtlinge vom Land
mit dem Mut der Verzweifelung an die Arbeit und versuchen ein neues
Leben aufzubauen. „Der Krieg zwischen Paramilitärs und Guerilla hat uns
vertrieben“, sagt einer von ihnen. „Gut, jetzt sind wir hier und müssen zuse-
hen, wie wir überleben. In meinem Haus leben sechs Familien, und die Män-
ner haben alle keine Arbeit. So müssen wir also rausgehen und betteln. Wenn
wir Glück haben, lässt man uns auch mal etwas arbeiten, zum Beispiel putzen
in einem Haus oder einem Lokal. Wir akzeptieren alles, damit wir den Kindern
etwas zu essen geben können - wir können sie ja nicht nur von Zuckerwasser
ernähren.“ Was die Menschen plagt, sind Hunger, Kälte, Krankheit, Einsam-
keit und Perspektivlosigkeit. Sie sind ganz auf sich gestellt. Überlebensnot-
wendig ist es, irgendeine Arbeit, eine Bleibe, ein Stückchen Land zu finden,
auf dem man eine Hütte bauen kann. Glück hat, wer als Gelegenheitsarbeiter

am Bau unterkommt, in einem Haushalt oder einem Restaurant helfen kann.
Viele versuchen es als „fliegende Händler“, manche eröffnen gar einen klei-
nen Laden. Kinder und Alte putzen Schuhe oder die Scheiben der Autos, die
an den Ampeln halten. Die Kleinsten verkaufen Früchte und Wasser, Süßig-
keiten und Kleinkram in Bussen und vor Kinos. Andere beschränken sich aufs
Betteln oder Stehlen.

Vertriebene besitzen keinerlei Ausweise. Kaum einer kann Dokumente
vorlegen, aus denen hervorgeht, dass man ihn verjagt hat. Terroranschläge
und Überfälle, Mord und Bombenattentate ließen keine Zeit, um den Auf-
bruch vorzubereiten und die notwendigsten Habseligkeiten zusammenzu-
raffen. Am eigenen Schicksal erfahren die Vertriebenen nun hautnah, dass
sie niemandem trauen können, offenbar nicht einmal den öffentlichen In-
stanzen, die angeblich für die Belange der Flüchtlinge eintreten und ihnen
zu ihrem Recht verhelfen – Vertriebene haben kein Recht. Der einzige Schutz
vor weiterer Verfolgung ist es, anonym zu bleiben. So verbergen sie sich, vor
Nachbarn und vor allem vor den staatlichen Instanzen. Wider allen Augen-
schein behaupten sie, sie hätten ihre Dörfer und Höfe freiwillig verlassen, um
in der Stadt Arbeit und ein besseres Auskommen zu finden. Von gewaltsamer
Vertreibung wird nicht gesprochen. Sich unsichtbar machen, das scheint die
beste Überlebensstrategie zu sein. Aber die Angst verlässt die Menschen nie.
Nachts könnten ihre Hütten eingerissen werden, die auf einem Gelände
stehen, das anderen gehört. Nie wird man die Furcht los, von den Mörder-
banden aufgespürt und umgebracht zu werden. Wer konnte schon vor der
Flucht seine Angelegenheiten regeln und seine Schulden begleichen? Die
wiegen jetzt mehr als der Tod von Söhnen und Verwandten, mehr als der
Verlust des Landes und des Hauses. Die Paramilitärs pflegen ihre Feinde
überall aufzuspüren, entrinnen kann man ihnen nicht. So verfolgt der Terror
die Flüchtlinge, vor dem sie geflohen sind, auf Schritt und Tritt.

Zum Beispiel: Medellín

Camilo ist sieben Jahre alt und war lange Mitglied der bewaffneten Jugend-
banden. Mit elf Jahren kam er zum ersten Mal in Kontakt mit Waffen. Die
Schule machte ihm keinen Spaß mehr, und in der fünften Klasse hatte er die
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Nase voll davon. Er wollte schnell möglichst viel Geld verdienen. Es dauerte
nicht lange, bis er seinem Ziel näher kam. Zusammen mit anderen Jugendli-
chen überfiel er Busse und Einkaufsläden. „Zu Hause war es unsere große
Schwester, die auf mich und meine vier Brüder aufpasste. In dieser Zeit war
meine Mutter beim Arbeiten. Sie half in einem Restaurant aus. Mein Vater
war von einem Auto überfahren worden“, erzählt Camilo. Von den Milizen
wandte er sich ab, als seine Kameraden eines Tages seine Mutter umzubrin-
gen drohten, falls er nicht augenblicklich aus dem barrio verschwinde wür-
de. Es blieb ihm nichts anderes übrig als zu fliehen. Er gelangte in das Barrio
Kennedy im Nordwesten Medellíns und es dauerte nicht lange, bis er sich
dort eingewöhnt hatte. „Da gab es andere Kumpels, mehr Waffen und mehr
Motorräder“, berichtet er. Sein Leben verlief wieder „normal“, bis ihn eines
Tages drei Schüsse aus einem Revolver niederstreckten. Stolz erklärt er: „Sie
dachten, sie hätten mich erwischt, aber ich erholte mich und fühlte mich
stärker denn je.“ Er entkam ins Barrio Pablo Escobar östlich des Zentrums der
Stadt, dessen Bewohner nach dem Tod des Drogenbosses und auch heute
noch auf dem Namen ihres Viertels bestehen, und setzte seine „Geschäfte“ in
gewohnter Weise fort. Eines Tages brachten ihn Freunde mit der Organisati-
on No Matarás - was so viel bedeutet wie „Du sollst nicht töten“ - der Erzbi-
schöflichen Diözese in Kontakt, die Jugendliche von der Straße aufsammelt,
ihnen Beschäftigung und verschiedene Unterrichtsprogramme anbietet.
Camilo fiel es anfangs sehr schwer, sich zu entscheiden. „Einerseits wollte ich
mit anderen Kameraden dort mitmachen, andererseits hatte ich keine Lust,
meine Waffen abzugeben.“ So tat er beides: er lernte lesen und schreiben,
und verübte auch weiterhin bewaffnete Überfälle. Dieses „Doppelleben“
ging eine Zeitlang gut, bis er an einem Drogenentzugsprogramm erfolg-
reich teilnahm und den „Pakt mit der Gewalt“ schließlich freiwillig aufkün-
digte. Heute wohnt Camilo in Moravia, einem der Viertel, das auf einer der
zahlreichen Abfallhalden Medellíns entstanden ist. Inzwischen ist er 24 Jahre
alt und arbeitet in Hilfsprogrammen mit anderen Jugendlichen, die ähnliche
Erfahrungen wie er gemacht haben. „Ich selbst“, sagt er, „bin das beste
Argument für die muchachos64 , die Waffen zur Seite zu legen.“65

Medellín ist eine der Flüchtlingshochburgen Kolumbiens. Bedingt durch die
Migration wuchs die Stadt seit den dreißiger und vierziger Jahren rasch auf
das Vielfache ihrer Bewohner an. Die aufeinander folgenden Migrations-
wellen wurden begleitet von zunehmender Armut und Gewalt. Die ständig
neuen und willkürlichen Landbesetzungen durch Hunderte von Flüchtlin-
gen stellen die Stadtverwaltung nach wie vor vor unlösbare Probleme. Die
Elendsgürtel wuchern unaufhörlich über jedes freie Gelände, über Hügel
und Berge im Umkreis der Stadt hinweg. Tag für Tag gelangen neue
Flüchtlingsgruppen nach Medellín. Bevor sie dort eintreffen, verweilen sie in
anderen Städten, bis sie dort von Gewalt und Not weiter getrieben werden.
Die einzige Hilfe, die ihnen in den Slums von Medellín zuteil wird, kommt von
Familienangehörigen und Freunden, die sich bereits Jahre zuvor auf den
Weg in die Metropole gemacht haben und dort Unterschlupf finden konn-
ten. Die Stadt zählt heute insgesamt sechzehn Comunas; allein dreizehn von
ihnen beherbergen Flüchtlinge. Von insgesamt 288 barrios sind 56 größten-
teils von Flüchtlingsfamilien bewohnt. Der Höhepunkt der Vertreibungen
wurde im Jahr 1996 und in der Zeit danach erreicht, als ganze Siedlungen auf
dem Land zerstört und die dort ansässigen veredas66  geplündert und nieder-
gebrannt wurden. Die Menschen mussten Hals über Kopf fliehen. Auf den
Berghöhen im Nordosten bzw. -westen und westlich des Zentrums von
Medellín begannen dann viele von ihnen ein neues Leben aufzubauen.

Zunächst fanden die Menschen dort keinerlei Infrastruktur vor. Es man-
gelte an Wasser, Strom und Abwasserkanälen. Auch fehlten sanitäre Einrich-
tungen und Krankenhäuser; Einkaufsläden und Erziehungseinrichtungen
gab es nicht. Dafür herrschte überall Arbeitslosigkeit, Unterernährung und
Gewalt. Überdies war das Gelände für eine Bebauung völlig ungeeignet; es
zählte zu den „zonas de alto riesgo geológico“67 . Nach starken Regenfällen
rutschen dort immer wieder ganze Berghänge ab und begruben Häuser
und Menschen. Dennoch bauen die Flüchtlinge immer wieder mit unvor-
stellbarer Hartnäckigkeit und Fleiß neue Bretterhütten und Steinhäuser auf.
Sie verwandeln Schlammwege in Asphaltstraßen, ziehen Stromleitungen,

64 umgangssprachlich: „Jungs“, Jugendliche

65 Vgl. EL TIEMPO, 17. März 2002, S. 1 – 21.

66 ländliche Siedlungen

67  Gegenden, die stark von Erdrutschen bedroht sind
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verlegen Rohre und graben Abwasserkanäle. In der Vergangenheit konnten
dort immer mehr Schulen, Kirchen und Gemeindezentren entstehen.

Die Flüchtlingsbewegung der letzten Jahre hat mehr als 100.000 Menschen
nach Medellín gebracht. Jeden Tag kommen neue hinzu.68  Angesichts der
Gewalt und des unablässigen Kampfes ums tägliche Überleben stellen die
neuen Wohnviertel extrem spannungsgeladene Konglomerate dar. Die Aus-
sichten sind düster. „Wenn es so weiter geht“, schreibt ein Journalist der
Tageszeitung El Colombiano, „werden dieses Jahr in Medellín 4.000 Men-
schen getötet, mehrheitlich junge Männer.“ 69  Die Auswirkungen der
violencia sind besonders für die jungen Menschen gravierend: Die junge
männliche Bevölkerung ist zahlenmäßig stark dezimiert. Viele Frauen sind
auf sich allein gestellt und müssen arbeiten gehen, um ihre Familien durch-
zubringen, und wissen oftmals nicht, wer sich an ihrer Stelle um die Kinder
kümmern soll. Wenn die Kinder älter werden, merken sie schnell, dass Ag-
gression das einzige ist, was sie ihrer chancenlosen Zukunft und Anonymität
entgegensetzen können.

Seit den neunziger Jahren haben sich in Medellín zahlreiche Jugend-
banden gebildet, jederzeit bereit, zu töten und Bomben zu legen. Ihre Auf-
traggeber und Finanziers kommen hauptsächlich aus dem Drogenhandel.
Camilo, der einstige Milizenanhänger, erzählt: „Pablo Escobar brachte da-
mals Scharen von Jugendlichen zusammen, indem er ihnen verlockende
Anreize in Aussicht stellte: jede Menge Geld, rauschende Feste, tolle Mäd-
chen, modische Kleider, modernste Waffen. Keiner hatte den muchachos je
ein besseres Angebot gemacht. Sie griffen ohne zu zögern zu.“

Die Regierung und die Weltöffentlichkeit wurden auf die jugendlichen
Mörder aufmerksam, als am 30. April 1984 der kolumbianische Justizminister
Rodrigo Lara Bonilla von einem Sechzehnjährigen sicario70  erschossen wur-
de. Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten. Die Polizei griff in den
Randsiedlungen zu, wahllos und ohne Nachsicht. Zwischen 1990 und 2000
kamen allein in Medellín 40.000 Jugendliche aufgrund von Polizeigewalt zu

Tode. Das Problem jugendlicher Kriminalität besteht heute unvermindert
fort, und es weitet sich vor allem in den Comunas aus. Angeblich gibt es dort
kein Viertel mehr, in dem nicht verschiedene Banden, um die Vorherrschaft
kämpfen, während Guerilla und Paramilitärs teilweise mit brutaler Gewalt
die Jugendlichen auf ihre Seite zu ziehen versuchen. Unter den jungen Leu-
ten in der Stadt findet man viele, die sich vor dem Zugriff der Banden aus
ihren Wohnvierteln geflüchtet haben. Sie ziehen die Obdachlosigkeit dem
Terror vor. Die Flüchtlingsbewegungen innerhalb der Stadt betreffen haupt-
sächlich Minderjährige.

Jede Nacht hört man irgendwo Schüsse und Explosionen. Am 20. März
2002 meldeten die Tageszeitungen Medellíns wilde Schießereien aus dem
Barrio 20 de Julio. In der dortigen Schule – so hieß es – hätten von normaler-
weise 500 Schülern gerade einmal 50 gewagt, zum Unterricht zu erschei-
nen. Die anderen hätten aus Angst ihr Zuhause nicht verlassen, da die Schie-
ßereien zwischen den Ordnungskräften und den Milizen anhielten. „Die
Mütter haben uns angerufen und gesagt, sie wollten das Leben ihrer Kinder
nicht aufs Spiel setzen“, erklärte eine Lehrerin, „deshalb ließen sie sie lieber
zu Hause und warteten ab, ob die Schießereien aufhörten.“ Die Feuer-
gefechte hatten um zwei Uhr in der Nacht begonnen und dauerten bis acht
Uhr am Morgen an. Angeblich seien dabei sieben Personen verletzt worden,
unter ihnen drei Jugendliche.

In Kolumbien wurden im Jahr 2001 6.270 Jugendliche unter 18 Jahren wegen
Straftaten wie Totschlag, Überfällen, Verletzungen und sexuellem Miss-
brauch verurteilt.71  Allein in den Straßen Medellíns treiben sich nach Aus-
kunft der Behörden zurzeit 30.000 straffällige Kinder und Jugendliche her-
um. „Ein Motorrad besitzen, die neueste Mode tragen, Eindruck auf die
Kameraden machen, Mädchen ‚aufreißen’ – das ist das einzige, was sie im
Kopf haben“, meinen viele Erwachsene. Die fünf Jugendrichter der Stadt
hatten im Jahr 2001 je 800 Fälle zu bearbeiten. Bei über 30 Prozent der
Prozesse ging es um schweren Diebstahl, bei 20 Prozent um unerlaubtes
Tragen von Waffen, bei 10 Prozent um Drogenkonsum, bei fast noch einmal
so vielen um Körperverletzungen oder um die Mitgliedschaft in bewaffneten68 Vgl. EL COLOMBIANO, 18. März 2002, S. 1d.

69 Vgl. EL COLOMBIANO, 18. März 2002, S. 4a.

70 jugendlicher Berufskiller 71 Vgl. EL COLOMBIANO, 24. März 2002, S. 8a.
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Banden.72  Befragt nach dem Grund für ihr Vergehen, verwies die Hälfte der
Minderjährigen auf Streit und Auseinandersetzungen in der Familie und mit
Freunden. 25 Prozent hatten den Wunsch, von zu Hause wegzukommen.
Über 30 Prozent reagierten auf Konflikte im Wohnviertel. 60 Prozent gaben
an, sie hätten es ihren Kameraden und Freunden gleichtun wollen. 26 Pro-
zent standen unter Alkoholeinfluss, 50 Prozent waren nach dem Konsum von
Marihuana und anderen Drogen straffällig geworden. Die meisten hatten
dabei Waffen getragen, viele waren selbst Drogendealer.73

Tausende von Kindern und Jugendlichen durchlaufen die verschieden-
sten Resozialisierungsprogramme der Stadt, die sich unerklärlicherweise
proportional ebenso schnell vermehren wie die Zahl der auf der Straße lan-
denden Kinder. Es gibt teilweise offene und geschlossene Einrichtungen
auch mit eigenen Entzugsprogrammen. Von den sozialpädagogischen Maß-
nahmen profitieren indessen nur die jüngeren Kinder. Wer über 15 Jahre alt
ist, hat verloren. Für ihn gibt es kein Angebot mehr. Offenbar haben Gesell-
schaft und Kirche die Hoffnung aufgegeben, die Älteren „retten“ zu können.
Mädchen haben es besonders schwer. Die meisten Einrichtungen dürfen sie
überhaupt nicht hinein. Kaum jemand kümmert sich um Straßenmädchen,
die schwanger werden und ihre Kinder auf der Straße bekommen. Die bishe-
rigen Bemühungen, das Problem der kriminellen Jugendlichen zu lösen,
haben keine positiven Ergebnisse gebracht. „Wir müssen jetzt einfach richti-
ge Gefängnisse für Jugendliche bauen“, erklärte Luis Pérez, der Bürgermei-
ster der Stadt Medellín. „Dort werden wir sie zwangsweise erziehen. Wir
werden sie nicht wieder hinaus lassen, ehe sie nicht völlig wiederhergestellt
und in Ordnung sind. Anders werden sie von dort nicht mehr wegkommen.
So lange wird sie die Polizei festhalten.“74  Angesichts der immer noch stei-
genden Kinder- und Jugendkriminalität – 1998 wurden in Kolumbien 2.357,
im Jahr 2001 3.347 Jugendliche allein wegen Diebstahl verurteilt – schwebt
dem Justizministerium ein neues Jugendstrafgesetz vor, das vor allem bei
Vergehen wie Stehlen, Erpressung, Folter und Terrorismus Anwendung fin-
den soll. In den neuen Jugendgefängnissen sollen die Kinder „erzogen“ bzw.

resozialisiert werden. Außerdem ist geplant, Straffällige zu nützlichen Tätig-
keiten für jeweils einige Hundert Tage zu verurteilen. Man denkt auch an
Arreststrafen von 25 bis 100 Wochenenden.75  Indessen liegt es auf der Hand,
dass Straßenkinder mehr als nur Strafe und Erziehung brauchen, nämlich die
Möglichkeit, etwas Sinnvolles aus ihrem Leben zu machen. Die Rückfälligkeit
der angeblich resozialisierten Jugendlichen nach der Teilnahme an den ver-
schiedenen Programmen in Medellín lag zwischen 1996 und 2001 bei min-
destens 25 Prozent, in anderen Ländern, beispielsweise in den USA, bei
davon weniger als der Hälfte.76

72 Vgl. EL TIEMPO, 17. März 2002, S. 1 – 20.

73 Vgl. EL TIEMPO, 17. März 2002, S. 1 – 21.

74 Vgl. EL TIEMPO, 17. März 2002, S. 1 – 20.

75 Vgl. EL COLOMBIANO, 24. März 2002, S. 8a.

76 Vgl. EL TIEMPO, 17. März 2002, S. 1 – 20.
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Straßenkinder, ein Weltproblem

Aufgrund des Ansturms der Flüchtlinge sind die Straßen der südamerikani-
schen Metropolen zu Orten des Überlebenskampfes einer großen Zahl von
Stadtbewohnern geworden - Szenarien fortwährender und häufig tödlich
ausgetragener Konflikte, in denen die Kriminellen, unter ihnen viele Kinder,
die wichtigste Rolle spielen. Der Straße verdanken diese Menschen ihren
Unterhalt; tags leben sie und nachts schlafen sie dort. Zusammen mit vielen
anderen, wie Müllsammlern, Prostituierten und fliegenden Händlern, Die-
ben und Drogenhändlern, die alle auf der Straße ihr Überleben sichern,
teilen unzählige Minderjährige ihr Schicksal. Kinder beteiligen sich an jeder
Art von Arbeit der anderen Straßenbewohner und versuchen sich wie diese
Einkünfte und Auskommen zu verschaffen. So verläuft ihr Leben in einer
Atmosphäre geprägt von Kriminalität und Gewalt, wo mit Drogen gehandelt
wird und der Straßenmarkt Geraubtes und Gestohlenes wieder unter die
Leute bringt. Um auf Dauer auf der Straße überleben zu können, bedarf es
großer Kreativität und Kühnheit, besonderen Geschicks und eines geschärf-
ten Verstandes. Straßenkinder leben in ständiger Herausforderung, stets an

der Grenze zwischen Leben und Tod. Sie sind die Überlebenden eines im-
merwährenden Kampfes gegen die Gewalt, einer Gewalt, die für die meisten
von ihnen in frühester Kindheit in der eigenen Familie begann, die sich
fortsetzte im Wohnviertel und in der Schule, die sie schließlich von zu Hause
vertrieb und die sie nun in anderer, massiverer Form tagtäglich begleitet.
Gewalt, auf die sie, um überhaupt am Leben zu bleiben, mit eigener Gewalt
reagieren müssen.

Gewalt, Charakteristikum des Alltags zerfallender Familien in Elend und
Perspektivlosigkeit, treibt die Kinder aus dem Haus. Wenn Minderjährigen
verarmter Flüchtlingsfamilien von früh an gezwungen sind, das Überleben
mit zu sichern, bleibt ihnen meist keine andere Wahl, als die Straße als
Verdienstquelle zu nutzen. Gleichzeitig ist sie ihnen aber auch Verlockung
und eine willkommene Alternative zu den bedrückenden häuslichen Ver-
hältnissen. Tagsüber, wenn die Mütter arbeiten, bleiben die Kleinsten oft
ganz allein, unbeaufsichtigt, hinter Schloss und Riegel eingesperrt, von
Nachbarinnen notdürftig beaufsichtigt. In den Slums leben kaum noch Vä-
ter, jedenfalls viel zu wenige. Die Männer und älteren Brüder sind entführt
und ermordet oder von Guerilleros und Paramilitärs an die Waffen gezwun-
gen worden; andere haben in letzter Verzweiflung und Notwehr ihre Famili-
en verlassen, weil sie keinen anderen Ausweg mehr sahen. Oftmals gehen die
zurück gelassenen Frauen neue Bindungen ein, die sich aber nur selten
günstig für ihre Kinder auswirken. Um sich bei dem Druck der ärmlichen
Verhältnisse und ständigen Konflikte Luft zu machen, arten Streitereien in
den Familien immer wieder in Schlägen, Vernachlässigung, Missbrauch und
Ausbeutung aus. Vielen Kindern bleibt als Ausweg nur die Straße.

Kolumbien gilt als das klassische Land der Straßenkinder, wo seit über 300
Jahren die Straße für viele der Ort des Lebens und Überlebens geworden ist.
Seit dem 19. Jahrhundert wird dort das Phänomen der „chinos de la calle“77 ,
beobachtet und immer wieder beschrieben.78  In der zweiten Hälfte des 20.

77 Kinder der Straße

78 Vgl. Javier Omar Ruíz, José Manuel Hernández, Luis Antonio Bolanos: Gamines.

Instituciones y cultura de la calle, Bogotá 1998, insbes. S. 25ff.
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Jahrhunderts wurden Straßenkinder zu einem Symbol für die sogenannte
Dritte Welt. Das Bild verwahrloster Kinder wurde deshalb bei uns mit der
Vorstellung von fernen Ländern assoziiert. Diese Sichtweise hat sich in jüng-
ster Zeit jedoch verändert. Obdachlose Kinder, die auf den Schutz ihrer
Familien nicht mehr zählen können, sind nicht mehr ausschließlich nur in
den Städten der Entwicklungsländer zu finden, sondern auch in den Indu-
strieländern, die man dagegen für immun gehalten hatte. Das einstige Pro-
blem „Straßenkinder“ ist somit auch für Europäer zur traurigen Wirklichkeit
geworden.

Selbst in Deutschland erwecken Straßenkinder unsere Aufmerksamkeit.
Keiner weiß genau, wie groß ihre Zahl hier ist. Wahrscheinlich sind es nicht
einige Zehntausend (wie öfter behauptet wird), sondern nur weniger als
zweitausend – aber immerhin. Die meisten von ihnen sind, anders als die
gamines in Kolumbien, keine Kinder mehr, sondern Jugendliche zwischen 14
und 18 Jahren. „Man lernt hier auf der Straße schnell reifer zu werden in der
Birne“, sagt ein sechzehnjähriges deutsches Straßenmädchen. Die wenigen,
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die erst zehn Jahre alt oder noch jünger sind, sogenannte „Kurzzeitaus-
reißer“, verbringen meist nur wenige Wochen oder Monate auf der Straße.
Obwohl sie formell noch ein Zuhause haben, ziehen sie die Straße der Familie
vor.79  Zu den deutschen Straßenkindern zählen auch eine beachtliche Zahl
ausländischer Jugendlicher, wie in Frankfurt zum Beispiel vor allem Marokka-
ner und Türken. Am Bahnhof Zoo in Berlin bieten sich Jungen aus Polen als
Strichjungen an.

Viele Kleine im Kindergartenalter treiben sich bis in die Dunkelheit draußen
herum. Sie sind zwar keine Straßenkinder im klassischen Sinn, halten sich
aber länger auf der Straße und in ihrer Clique als in der Familie auf. Selten
stammen die Jugendlichen auf deutschen Straßen und Plätzen aus Groß-
städten, häufiger kommen sie aus kleineren Gemeinden und dem ländlichen
Raum. In den Innenzonen der großen Städte tauchen sie unter; dort finden
sie Freunde und ausreichend Schutz in ihrer Anonymität. Im Unterschied zu
kolumbianischen gamines kommen deutsche Straßenkinder meist nicht aus
armen Familien, d.h. Armut scheint nicht der ausschlaggebende Grund da-
für zu sein, dass sie weglaufen. Die meisten der Ausreißer haben Eltern, die
ein eigenes Haus besitzen, nur einige wenige stammen aus Familien, die von
der Sozialhilfe oder vom Arbeitslosengeld leben. Zu Hause haben sie Gewalt,
Missbrauch und Vernachlässigung erfahren, und sie berichten zum Teil von
äußerst grausamen Misshandlungen und sexueller Nötigung. Es ist vor allem
der Mangel an Geborgenheit, der Kinder und Jugendliche in Deutschland
auf die Straße treibt. Die meisten zweifeln daran, dass ihre Mütter sie über-
haupt gern haben. Oft ist mindestens ein Elternteil Alkoholiker, viele von
ihnen sind Scheidungskinder. Die Straße erscheint diesen Kindern und Ju-
gendlichen erträglicher als ihr Zuhause. Dort sichern sie ihr Überleben durch
Bettelei, Diebstähle, Prostitution oder als Drogenkuriere. Wenn sie den Ein-
druck gewinnen, zu den „Abgehängten“ zu gehören, reagieren sie aggressiv
oder depressiv. Leicht werden sie zu Sympathisanten rechtsextremer Partei-
en, sie helfen sich selbst durch Gewalt oder werden seelisch krank. Nahezu
alle wollen sofort oder so bald wie möglich wieder von der Straße weg, und
sie sehnen sich nach Sicherheit, Geborgenheit und einem intaktem Umfeld.

Sie möchten wieder zur Schule gehen, einen Abschluss machen und einen
Beruf erlernen. Gerne hätten sie eine feste Arbeit, eine Wohnung und eine
eigene Familie mit Kindern.

Damit sind die Gemeinsamkeiten und Unterschiede deutscher und ausländi-
scher Straßenkinder im Großen und Ganzen schon aufgezählt. Der Über-
lebenskampf der jugendlichen Straßenbewohner in den Ländern Latein-
amerikas, Afrikas und Asiens ist natürlich unvergleichlich härter. Das Leben
der Straßenkinder in den Ländern der Dritten Welt ist vielleicht mit dem der
Kinder im vorletzten Jahrhundert in Europa vergleichbar. Wie damals in
unserem Erdteil, so bleibt heute den in Afrika und Südamerika lebenden
Kindern und Jugendlichen der Straße der Lebensraum versagt, der als Vor-
aussetzung für eine gesunde Entwicklung gilt, in der die Heranwachsenden
ihre Fähigkeiten und ihre Identität entfalten können. Eine Unterscheidung
oder Trennung der Lebensphasen in Kleinkinder, Kinder und Jugendliche
gibt es in den Ländern der Dritten Welt nicht. Kindheit als Zeit des Spielens
und Lernens ist nur dort möglich, wo Eltern sich dieses Gut auch leisten
können und wo es möglich ist, „nutzlose Kostgänger“ anstatt nützliche Mit-
verdiener groß zu ziehen. In vielen Ländern gibt es für Kindheit und Jugend
in unserem Sinne überhaupt keinen Platz; dies wäre aus der Sicht armer
Landarbeiter auch völlig überflüssig.

Früher war es bei uns nicht anders, Kinderarbeit und Straßenkinder wa-
ren auch in Europa eine verbreitete Erscheinung. In der frühen Neuzeit ver-
suchten die christlichen Obrigkeiten der Plage streunender Bettelkinder ir-
gendwie Herr zu werden - in Österreich und Bayern zum Beispiel verfolgte
man die jungen Vagabunden und Diebe als Hexer und Zauberer, um sie auf
diese Weise leichter beseitigen zu können.80  Noch im 19. Jahrhundert war in
Mitteleuropa Kinderarbeit so alltäglich wie heute in vielen südlichen Län-
dern; sie begleitete den Aufstieg des Bergbaus und der Eisenhüttenindustrie
in den Revieren des Ruhrgebietes. Dort schleppten noch vor 150 Jahren
Zehnjährige Kohlen, verluden Erz, schoben Karren, arbeiteten in engen
Nebenschächten der Bergwerke - genauso wie heute noch in Kolumbien.
Kinder schufteten als Lastenträger in deutschen Häfen, arbeiteten im Akkord

79 Vgl. Markus Seidel: Straßenkinder in Deutschland, Berlin 1996. 80 Vgl. Hartwig Weber: Kinderhexenprozesse, Frankfurt am Main 1991.
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an Webstühlen und in Tabakmanufakturen. Als Anfang des 19. Jahrhunderts
die Forderung laut wurde, Kinderarbeit abzuschaffen, drohten Europas
Manufakturbesitzer damit, dass sie die Fabriken schließen müssten und dass
die betroffenen Familien dann an Hunger sterben würden. Immerhin ver-
fügte Großbritannien in seinem Fabrikgesetz von 1833, dass neun- bis elf-
jährige Textilarbeiterkinder sechsmal wöchentlich zwei Stunden Unterricht
erhalten sollten - neben der Arbeit. Heute beziffert das Kinderhilfswerk der
Vereinten Nationen (UNICEF) die Zahl der Kinder, die sich als Bettler, Stricher,
Diebe und Dealer auf den Straßen der Welt durchschlagen, auf 20 bis 30
Millionen.

Straßenkinder gibt es nicht nur in Bogotá und Bombay, in Nairobi und
Manila, sondern auch in St. Petersburg und London, in Lyon und Paris,
Bradford und Manchester - Millionen Minderjährige rund um den Globus
leben in extremer Armut und sind gezwungen, selbst dafür zu sorgen, dass
sie nicht verhungern.

In den 4.000 Städten Brasiliens leben 7 Millionen Kinder auf der Straße als
Bettler, Schuhputzer, Diebe oder Prostituierte. In Rumänien sind mindestens
60.000 Kinder von zu Hause weggelaufen, schlafen in Hauseingängen, Rui-
nen und Bahnhofsnischen, auf Fernwärmerohren, aufgeheizten Gully-
deckeln oder in Kanalschächten. In den ehemaligen Sowjetrepubliken ha-
ben Arbeitslosigkeit und tägliche Not Hunderttausende Minderjähriger aus
ihren Familien auf die Straße getrieben. Allein in Moskau leben fast 150.000
Straßenkinder. Von den 200.000 Kindern und Jugendlichen, die dort jedes
Jahr wegen irgendwelcher Straftaten verurteilt werden, sind die Hälfte
Straßenkinder. In Afrika haben Kriege und Naturkatastrophen unzählige Kin-
der zu Waisen gemacht. In afrikanischen, asiatischen und lateinamerikani-
schen Städten pflegt man in unregelmäßigen Abständen die Straßen und
Bürgersteige von Kleingewerbetreibenden und Straßenkindern zu „säu-
bern“. Bulldozer zerstören die Bretterbuden, die Kinder werden auf Lastwa-
gen gepackt und an den Stadtrand gekarrt, viele erschossen. In Äthiopien,
dem ärmsten Land der Welt, leben nach zwei Jahrzehnten Bürgerkrieg, Wirt-
schaftskrisen, Hungersnöten und Dürrekatastrophen 60 Prozent der Bevöl-
kerung unter der Armutsgrenze und ca. 150.000 Kinder auf der Straße.
Mädchen gebären ihre Kinder im Freien. Nach Schätzungen von UNICEF

ziehen dort 10.000 junge Mütter ihre Babys auf der Straße groß. In Maputo,
der Hauptstadt Mosambiks, sind die meisten Straßenkinder bewaffnet, zu-
mindest mit einem Messer. Ständig kommt es zu Kämpfen zwischen Jugend-
banden. Der dreißigjährige Bürgerkrieg hat 5 Millionen Menschen entwur-
zelt, 1,7 Millionen als Flüchtlinge aus dem Land vertrieben, 250.000
Minderjährige zu Waisen gemacht. In Asien müssen angeblich mehr als 100
Millionen Kinder ihren Lebensunterhalt selbst verdienen. In den Städten
Chinas sind 80 Prozent der Kinder im Alter von sechs bis vierzehn Jahren als
Haushaltsgehilfen tätig, viele von ihren Eltern, die als Wanderarbeiter von
Stadt zu Stadt ziehen, allein gelassen. Die Zahl der Kinderarbeiter in Indien
soll mindestens 50 Millionen ausmachen. Im Bahnhofsviertel von Bangkok
werden auf einer Art „Sklavenmarkt“ Mädchen und Jungen für wenig Geld
an Arbeitsvermittler verhökert. Ein Kind „kostet“ etwa 35 •, verkauft wird es
für die zehnfache Summe. Die hübschesten Mädchen und Jungen kommen
direkt in die Bordelle. Überall auf der Welt steigen Kinder, angelockt vom
schnellen Geld, bei Dealern ins Geschäft ein, sie lassen sich von der Mafia, die
den Rauschgifthandel beherrscht, als Späher, Wächter und Kuriere anwer-
ben und werden mit Waffen versorgt. Wenn sie nicht parieren oder zu viel
wissen, werden sie beseitigt. In vielen Städten der Welt sind die Hälfte der
gefassten Drogenkuriere Minderjährige.

Die Schicksale der Straßeninder sind so unterschiedlich wie die Länder und
Kulturen unserer Welt, die Gründe und Wege, die Kinder und Jugendliche
auf die Straße führen, so vielfältig wie das Leben selbst; sie lassen sich kaum
auf einen Nenner bringen. Das typische Straßenkind gibt es nicht. Dennoch
stößt man auf wiederkehrende Motive, Verläufe und Strukturen von
„Straßenkarrieren“81 . Straßenkinder haben sich von den Ordnungen und
Instanzen abgewendet, die die Gesellschaft für sie bereithält. Sie haben Fa-
milie, Schule und Berufsausbildung den Rücken gekehrt und die Straße zum
Lebensmittelpunkt gemacht. Notgedrungen entwickeln sie ein Überlebens-
system als Ersatz für die fehlende Familie. Auf die Ausgrenzung, die sie erfah-
ren, reagieren sie mit Aggression und Kriminalität. Was ihnen fehlt, sind

81 Vgl. Walther Specht: Jugend auf der Straße und Mobile Jugendarbeit, in: ders., Straßen-

fieber, Stuttgart 1991, S. 31.
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Zuwendung, Geborgenheit und Erziehung. Menschenrechte – wie das
Recht auf Freiheit, Nahrung, Gesundheit und Bildung – gelten für sie nicht.
Stattdessen stoßen sie meist nur auf Ablehnung und Gleichgültigkeit.

Manche Beobachter trennen die jungen Straßenbewohner in zwei Kate-
gorien: in „Kinder auf der Straße“, die dort tagsüber ihr Auskommen suchen
und abends zu ihren Familien zurückkehren, und in „Kinder der Straße“, die
ganz ohne die Hilfe von Verwandten auskommen müssen. Meist versuchen
auch letztere zumindest zu Beginn ihrer Karrieren auf der Straße eine Verbin-
dung zu den Eltern aufrecht zu halten; aber für viele ist dies nicht möglich,
oft beiderseits auch nicht erwünscht.

Das durchschnittliche Alter zu Beginn des Lebens auf der Straße liegt
weltweit bei acht Jahren, die meisten sind um 15 Jahre alt. Überall gibt es
mehr Jungen als Mädchen, deren Anzahl in den letzten Jahren jedoch erheb-
lich gewachsen ist. Gemessen an der Not und Vernachlässigung, die die
Kinder in ihren Familien erlebt haben, schafft ihnen die Straße zunächst
meist Erleichterung. Sie ist ihnen Zuflucht, eine ständige Quelle von Faszina-
tion und Erregung und bietet vielerlei Abwechslung, wofür Bedrohung,
Gewalt und Krankheit in Kauf genommen werden.

In den am meisten betroffenen Ländern – wie in Kolumbien – wird ein Teil
jeder neuen Generation auf der Straße geboren. Kinder gebären Kinder, die
ihr ganzes und meist kurzes Leben auf der Straße zubringen werden.

Kinderrechte: Theorie und Praxis

Kinder sind angeblich das wertvollste Gut der Menschheit, Hoffnung der
Gesellschaft, Träger der Entwicklung, Garanten der Zukunft. Das Beste, heißt
es deshalb in der UNO-Charta der Rechte des Kindes, die in der Allgemeinen
Erklärung der Menschenrechte von 1948 niedergelegt und in der Kinder-
rechtskonvention von 1989 bestätigt wurde, schulden die Erwachsenen ih-
ren Kindern. So haben sich denn die Regierungen der meisten Länder der
Welt verpflichtet, den Heranwachsenden besondere Hilfe und Schutz zu
gewähren und sie vor Willkür und Schaden zu bewahren. Diese Rechte sollen
ausnahmslos für alle gelten, unabhängig davon, wo die Kinder leben, wel-
che Hautfarbe sie haben, ob sie reich oder arm, Junge oder Mädchen sind.
Demnach haben Kinder ein Recht auf Gesundheit, medizinische Vorsorge
und Betreuung. Sie sollen eine kostenlose Grundschulbildung erhalten und
auch weiterführende Schulen besuchen können. Erholung, Freizeit, Spiel
und die Teilnahme an kulturellen und künstlerischen Aktivitäten stehen ih-
nen zu. Sie haben das Recht, sich zu informieren, ihre Meinung frei zu äu-
ßern und auch angehört zu werden. Niemand darf ihnen eine gute Erzie-
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hung verweigern. Ihren Eltern oder anderen Erziehungsberechtigten ist es
verboten, die Kinder zu misshandeln. Im Falle eines Krieges oder auf der
Flucht sollen die Minderjährigen besonderen Schutz und Hilfe erfahren. Vor
ausbeuterischer Arbeit und sexuellem Missbrauch sind sie zu schützen. Dar-
über hinaus wird ihnen das Recht garantiert, mit ihren Eltern zusammen zu
leben und für den Fall, dass diese getrennt sind, Kontakt zu beiden Elterntei-
len zu unterhalten. Besondere Unterstützung und Förderung sollen Kinder
und Jugendliche erfahren, die behindert sind, damit sie aktiv am gesell-
schaftlichen Leben teilnehmen können.82

Ein Land, das die allgemeinen Rechte des Kindes ausdrücklich anerkennt, ist
auch Kolumbien.83  In Artikel 44 der kolumbianischen Verfassung, die seit
dem Jahr 1991 gilt, wird das Recht des Kindes sogar über das der Erwachse-
nen gestellt. 1991 hat der kolumbianische Kongress die Konvention der UNO
von 1989 in die Gesetzgebung des Landes integriert und als „Codigo del

Menor“84  ratifiziert.85

Zwischen der feierlichen Verabschiedung von Gesetzen und ihrer prakti-
schen Anwendung klaffen jedoch tiefe Gräben. Dies trifft für Kolumbien wie
für viele andere Länder zu. Wie kommt es, dass trotz aller Versprechen und
Verpflichtungen der Regierungen dieser Welt heute noch Millionen Kinder
als Arbeitssklaven, Prostituierte und Soldaten missbraucht werden? Dass in
der Dritten Welt Millionen Kinder ihren Lebensunterhalt selbst verdienen
müssen? Dass vom Frondienst der Kinder viele Unternehmer und Verbrau-
cher gleichermaßen profitieren? Kinderelend, Sklaverei, gefährliche und ge-
sundheitsgefährdende Kinderarbeit hängen zweifelsohne mit der Armut
zusammen. Eine erschreckende Gleichgültigkeit verhindert nach wie vor,
dass sich daran etwas grundlegend ändert. Ungeachtet der weltweiten Zu-

stimmung zur Verantwortung Erwachsener gegenüber Minderjährigen wer-
den unzähligen Kindern die elementaren Rechte auf Essen, Kleidung, Unter-
kunft, Ausbildung, Freizeitangebote, emotionale Zuwendung und Gebor-
genheit vorenthalten. Offenbar stehen viele Gesellschaften den humanen
und sozialen Aufgaben unserer Zeit hilflos und ohnmächtig gegenüber.

82 Siehe Bundesministerium für Familie, Senioren, Frauen und Jugend (Hg.): Übereinkom-

men über die Rechte des Kindes, Ratgeber 2001

83 Vgl. Carlos Tedesco: Los grandes retes del nuevo siglo, aldea global y desarrollo local.

Memorias. Congreso internacional de pedagogía social, 2000.

84 Minderjährigengesetzbuch

85 Siehe Alcaldia Mayor de Santafé de Bogotá: Secretaría de Educación (Hg.): Codigo del

Menor, Bogotá o.J. (1991).
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Bildung als Menschenrecht

Neben Nahrung und Unterkunft zählt auch Bildung zu den Grundbedürf-
nissen und Rechten des Menschen. Dies hebt bereits die „Allgemeine Erklä-
rung der Menschenrechte“ von 194886  hervor: Jeder Mensch habe ein Recht
darauf, sich zu bilden. „Der Unterricht muss wenigstens in den Elementar-
und Grundschulen unentgeltlich sein. Der Elementarunterricht ist obligato-
risch. Fachlicher und beruflicher Unterricht soll allgemein zugänglich sein;
die höheren Studien sollen allen nach Maßgabe ihrer Fähigkeiten und Lei-
stungen in gleicher Weise offen stehen.“ „Die Ausbildung soll die volle Entfal-
tung der menschlichen Persönlichkeit und die Stärkung der Achtung der
Menschenrechte und Grundfreiheiten zum Ziel haben.“

Über die Erklärung der allgemeinen Menschenrechte von 1948 geht die
Kinderrechtskonvention von 1989 hinaus, wenn sie alle Staaten dazu ver-
pflichtet, Kindern einen obligatorischen und kostenlosen Grundschulbesuch
zu gewährleisten, dabei situationsangemessene Inhalte zu vermitteln und zu

helfen, dass die Fähigkeiten und Begabungen der Kinder so weit wie mög-
lich entfaltet werden (Artikel 28 und 29)87 . Die Zahl der Analphabeten – so
die Forderung – müsse sinken, ja, bis zur Wende vom 20. zum 21. Jahrhun-
dert sollte es überhaupt keine Menschen mehr geben, die nicht lesen und
schreiben können. Obgleich diesem Vorhaben damals oberste Priorität ein-
geräumt wurde, musste schon sechs Jahre später, 1996, dieses Ziel um weite-
re 15 Jahre hinausgeschoben werden.88

86 Wortlaut der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte (Resolution vom 10.12.1948)

87 Wortlaut der Kinderrechtskonvention im Internet unter:

home.t-online.de/home/tychsen.neustadt/ksb/rechte/OOhtm-8k

88  Im Jahr 1990 hat die Konferenz „Bildung für alle“ - veranstaltet von UNICEF, UNESCO,

UNDP und Weltbank – die Grundsätze der Kinderrechtskonvention bestätigt. Grund-

bildung (Grundbedarf an Bildung) umfasst danach Vorschulbetreuung (Kindergarten),

Grundschulbildung und Grundbildung für Erwachsene. Gegenüber den weiterführen-

den Bildungseinrichtungen soll die Grundschule gestärkt und die Bildungschancen vor

allem von Mädchen verbessert werden:

Artikel 1 (1) „Jede Person, ob Kind, Jugendlicher oder Erwachsener, muss in der Lage

sein, Bildungschancen entsprechend ihren grundlegenden Lernbedürfnissen wahrzu-

nehmen. Dazu gehören sowohl die wichtigsten Lernmittel (Lesen, Schreiben, mündli-

cher Ausdruck, Rechnen und das Lösen von Problemen) als auch grundlegende Lern-

inhalte (Kenntnisse, Fertigkeiten, Werte und Haltungen). All dies braucht der Mensch für

sein Überleben, die volle Entfaltung seiner Fähigkeiten, für ein menschenwürdiges Leben

und menschenwürdige Arbeitsbedingungen, seine uneingeschränkte Beteiligung an der

Entwicklung sowie die Fortsetzung des Lernens.“

Artikel 3 (2) „Größte Priorität ist der Sicherung des Zugangs von Mädchen und Frauen

zur Bildung und der Verbesserung der Qualität ihrer Ausbildung einzuräumen.

(3) Ein aktives Engagement für die Beseitigung von Bildungsungleichheiten ist notwen-

dig. Benachteiligte Gruppen - die armen, auf der Straße lebenden und arbeitenden Kin-

der, Bevölkerungsgruppen aus ländlichen oder abgelegten Gebieten (...) dürfen keiner-

lei Diskriminierung bei ihrem Zugang zur Bildung unterliegen.“

Artikel 4 „Erweiterte Bildungsmöglichkeiten können letztendlich nur dann zu einer ech-

ten Entwicklung von Einzelpersonen oder der Gesellschaft führen, wenn (...) dadurch

Kenntnisse, die Fähigkeit, logisch zu denken, Fertigkeiten und nützliche Werte erworben

werden können. Grundbildung muß sich daher auf effektives Lernen und das Lern-

ergebnis konzentrieren.“
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Trotz der Proklamation des Rechts auf Bildung sind heute fast eine Milliarde
Menschen nicht einmal in der Lage, ihren Namen zu schreiben, ein Formular
auszufüllen oder gar einen Computer zu bedienen. 130 Millionen Kinder im
Grundschulalter - ein Fünftel dieser Altersgruppe lebt in den Entwicklungs-
ländern - geht nicht zum Unterricht. Auch die Zukunft sieht düster aus. Alle
Anstrengungen, das Schulsystem auszuweiten, konnten mit dem Bevölke-
rungswachstum nicht Schritt halten. Die Zahl der Kinder im Grundschulalter,
d.h. zwischen sechs und elf Jahren, die heute bei über 100 Millionen liegen
dürfte, nimmt beständig zu, während die Anzahl der Schulplätze konstant
bleibt, in manchen Ländern sogar abnimmt. Das bedeutet, dass für immer
mehr Kinder immer weniger Schulen und Lehrer zur Verfügung stehen.89

Viele Kinder sind schon deshalb vom Unterricht ausgeschlossen, weil es in
ihrer Nähe keine Schule gibt oder weil die Klassenzimmer bereits überfüllt
sind. Weltweit sind es 150 Millionen Schulanfänger, die nicht einmal die
fünfte Klasse erreichen. In Lateinamerika gehen nur 26 Prozent aller Kinder
zur Schule. Sind Schulen vorhanden, so fehlt doch vielen Eltern das Geld für
Bücher, Schreibzeug oder Uniformen. Stattdessen zwingt sie die materielle
Not, ihre Kinder arbeiten zu lassen. So müssen unzählige Minderjährige
unter miserablen Bedingungen als Straßenhändler, Parkwächter, Autowä-
scher oder Erntehelfer schuften - für den Besuch der Schule bleibt dann
keine Zeit mehr.

Die Schulmisere in den armen Ländern bedingt auch die Qualität des
Unterrichts. Die Schule reagiert auf Kinder problematischer Herkunft meist
ohnmächtig und mit Nichtbeachtung. Der Lehrplan der Schulen ist für diese
spezifischen Aufgaben nicht ausgelegt; auf die Bedürfnisse und Interessen
der Kinder der Armen geht er nicht ein. Überhaupt ist der Unterricht oft
wenig anregend; er wird nicht nur als langweilig empfunden, sondern ver-
baut den Kindern auch ihre Zukunft. Schule bedeutet für sie, Disziplin und
Ordnung - auch wenn diese auf Lehmboden stattfinden -, einen Lehrer zu
haben und andauernd auswendig lernen zu müssen. Wörter, Sätze und
Zahlen müssen von der Tafel abgeschrieben und im Chor wiederholt wer-
den. Der Unterrichtsstoff hat wenig oder kaum Bezug zum Leben zu Hause
oder auf der Straße. Fertigkeiten wie Lesen, Schreiben und Rechnen, die bis

zum Ende der Schulzeit erworben werden sollen, sind durchweg unzurei-
chend. So ist es nicht verwunderlich, dass Schulabgänger Schwierigkeiten
haben, überhaupt einen Arbeitsplatz zu finden.

Der Mangel an gut ausgebildeten Pädagogen weltweit ist gravierend. Leh-
rer, zumal Grundschullehrer zu sein, ist in armen Ländern unattraktiv. Das
Einkommen liegt meist unter dem landesüblichen Minimallohn und der
Armutsgrenze. Entsprechend niedrig ist das soziale Ansehen der Lehrer in
der Bevölkerung. Darüber hinaus müssen sie oft lange auf die Auszahlung
ihrer Gehälter warten und sind meist überfordert, demotiviert und demora-
lisiert. Viele sind gezwungen, mehrere Jobs gleichzeitig anzunehmen, um
selbst überleben und ihre Familien ernähren zu können. Zeit für Unterrichts-
vorbereitungen bleibt kaum. Viele Erzieher sind nicht oder nur ungenügend
auf ihre Arbeit vorbereitet, haben selbst nur eine minimale Ausbildung er-
fahren, und eine praktisch-pädagogische Vorbereitung fehlte meist ganz. In
den Schulen der großen Städte, vor allem in den Slums, werden die Lehrer
mit den Folgen des Elends ihrer Schüler und der Gewalt, der diese ausgesetzt
sind, hautnah konfrontiert. Dieser Herausforderung sind sie psychologisch
und pädagogisch kaum gewachsen.

Trotz dieser Misere lohnt es, für das Recht der Kinder auf Schule und Unter-
richt einzutreten - bekanntermaßen ist Bildung die ertragreichste Investition
für Entwicklung. Bildung ist der wichtigste Faktor bei der Bekämpfung von
Armut, bei der Durchsetzung der Menschenrechte und etwa auch bei der
Stärkung von Frauenrechten. Keine andere Entwicklungsinvestition wirkt so
nachhaltig. Nachweislich steigert Grundschulbildung in ländlichen Gebie-
ten die Produktivität. Mit dem Bildungsgrad für Mädchen und junge Frauen
sinkt die Säuglings- und Kindersterblichkeitsrate. Frauen mit Schulbildung
sterben seltener während einer Schwangerschaft oder bei der Geburt. Auch
reduziert Bildung das Bevölkerungswachstum. Frauen mit Schulbildung hei-
raten später, bekommen weniger Kinder und setzen in der Regel alles daran,
ihre Kinder ebenfalls zur Schule zu schicken. Für Kinder ist Bildung der
Schlüssel zur Zukunft.90  Was ihnen vermittelt werden muss, sind Kenntnisse
im Lesen, Schreiben und Rechnen, die Fähigkeit, den Alltag selbständig be-
wältigen zu können, das notwendige Grundwissen in Gesundheits-,89 Vgl. Tanja SIEBER (Hg.): Zum Beispiel Schule, Göttingen 1997.
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Ernährungs- und Hygienefragen zu erhalten sowie die Fähigkeit, Probleme
zu verstehen und zu lösen. Kinder müssen lernen, wie sie ihren Alltag mei-
stern und verbessern können. Für Menschen in den Entwicklungsländern
stellt Grundbildung meist die einzige Chance dar, der Armut und Ausbeu-
tung entgegenzutreten und ihr vielleicht eines Tages sogar zu entkom-
men.91  Zwar kann Schulbildung keinen sozialen Aufstieg garantieren, aber
ohne Ausbildung wird es mit Sicherheit keinen geben. Die Entwicklungslän-
der müssen die Ausbildungsmöglichkeiten in Industrie- und Handwerks-
schulen für Jugendliche vorantreiben. Dabei darf der Unterricht für die
Schüler nichts oder nur sehr wenig kosten. Die Kinder müssen dort zu essen
bekommen. Ihr Unterricht sollte sich an der konkreten Lebenssituation orien-
tieren, er muss lebensnah und auf praktische Fragen ausgerichtet sein. Schu-
le muss Spaß machen, damit die Heranwachsenden bereit sind zu lernen.
Diese Kinder wissen sehr wohl, dass sich eine gute Ausbildung lohnt.

Das nötige Lernmaterial können Lehrer und Schüler mindestens teilweise
selbst herstellen – es muss nach Inhalt und Form zu den Lebensverhältnissen
der Kinder passen. Der Unterrichtsstoff sollte in kleinen Gruppen bearbeitet

werden. Dabei müssen die Kinder selbst erkennen, was das Wissen, das sie
erwerben sollen, ihnen nützt und wie man die erlernten Fähigkeiten auch
praktisch anwenden kann. Es ist wichtig, dass sich der Unterricht an der
Lernbereitschaft und Aufnahmefähigkeit der Kinder orientiert. Nach der
Schule kehren sie wieder in ihre eigene Welt zurück und müssen dort Verant-
wortung - oft schon wie Erwachsene - übernehmen. Sie sorgen bisweilen
nicht nur für sich selbst, sondern auch für jüngere Geschwister. Auf diese
Gegebenheiten wird der Unterricht eingehen müssen. Die Schule konkur-
riert mit ihrem Umfeld, und wenn sie von den Schülern Ausdauer und Diszi-
plin fordert, muss sie mehr bieten als der Alltag der Straße.

90 UNICEF hat ausgerechnet, dass ein Jahrzehnt lang ein jährlicher Mehraufwand von 3 bis

6 Milliarden Dollar erforderlich wäre, um allen Kindern der Erde eine Grundschul-

bildung zu ermöglichen (siehe UNICEF, Information „Zur Situation der Kinder in der

Welt 1999“). Dies ist weniger, als in den USA jährlich für Kosmetika ausgegeben wird

und entspricht etwa einem Viertel des jährlichen Verteidigungshaushaltes Deutschlands.

91 Beim Weltsozialgipfel in Kopenhagen im Jahr 1995 haben verschiedene UN-Organisatio-

nen den Vorschlag gemacht, einen „Vertrag über menschliche Entwicklung“ abzuschlie-

ßen: Demnach müssten 20 Prozent der Entwicklungshilfegelder aus den Industrielän-

dern für soziale Grunddienste (Basisgesundheitsdienst, Grundbildung, Beseitigung der

Unterernährung, bevölkerungspolitische Maßnahmen, sauberes Trinkwasser und

Sanitäranlagen) abgestellt werden. Gleichzeitig sollten 20 Prozent der Staatshaushalte

der Länder des Südens für soziale Grunddienste reserviert bleiben. Es müsse verhindert

werden, dass die Zahl der Kinder, die keinen Zugang zu Schulen haben, immer weiter

wächst. Mehr Lehrer sollten besser ausgebildet werden, und es müssten angemessen be-

zahlte Stellen geschaffen werden. Lehre und Lernen sollten den jeweiligen Lebensbedin-

gungen vor Ort angepasst, Unterrichtsangebot und Unterrichtsqualität durch Lehrer-

fortbildung verbessert werden.
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»Patio 13 – Schule für Straßenkinder«.

Ein Projekt

internationaler Zusammenarbeit

Ausgangslage

In Kolumbien gibt es zahllose Programme, die auf die Resozialisation ob-
dachloser Kinder ausgerichtet sind. Eine spezielle Schule nur für Straßen-
kinder mit einer geeigneten Didaktik und Methodik fehlt jedoch. Die Lehrer
der öffentlichen und privaten, insbesondere der kirchlichen Lehreinrich-
tungen stehen häufig vor dem Problem, was sie mit den obdachlosen Min-
derjährigen anfangen sollen, die vor der Tür des Klassenzimmers auftau-
chen. Niemand berät die Lehrer, wie sie mit dieser Gegebenheit umgehen
sollen. Ihre Ausbildung hat sie auf diese Situation auch überhaupt nicht
vorbereitet. Bis auf den heutigen Tag hat sich keine Schule oder Universität in
Kolumbien dem pädagogischen Problem „Straßenkinder“ in gebührender
Weise gestellt.92  In den Unterricht an öffentlichen Schulen, so heißt es, seien

sie nicht mehr zu integrieren. Straßenkinder verlangten bestenfalls nach
informellen Bildungsangeboten und brauchten eigene Fürsorgeeinrich-
tungen. Kurzum: Das Thema Straßenkinder sei kein Inhalt und keine Heraus-
forderung schulischer Bildung und Erziehung.

Im Widerspruch zu dieser Auffassung steht die soziale Verpflichtung der
Lehrer. Vor den gravierenden Problemen ihres Landes dürften gerade sie die
Augen nicht verschließen. Diese Forderung gilt weltweit, auch in Kolumbien.
Die Regierung Kolumbiens verlangt von den Lehrern ausdrücklich soziale
Verantwortung. Im Unterricht sollen sie auf die Situation der Kinder und die
aktuellen Zustände des Landes Rücksicht nehmen und deshalb Themen be-
arbeiten, die im Zusammenhang mit dem Alltag ihrer Schüler stehen.93  Das
schwierigste Problem des Landes ist die herrschende Gewalt und deren Fol-
gen, die sich heute an den Flüchtlingsströmen vom Land in die Städte able-
sen und die dort die Zahl der verwaisten Kinder anwachsen lassen, die früher
oder später auf der Straße landen werden. Ein großer Teil der Flüchtlings-
kinder ist im Schulalter. So sind die Lehrer mit einer doppelten Aufgabe
konfrontiert: Sie sollen ihre Schüler über das Phänomen „Straßenkinder“
unterrichten, und sie müssen dabei gleichzeitig den richtigen Umgang mit
Straßenkindern erlernen. Das Thema „Straßenkinder“ wird so zu einem neu-
en Lern- und Erfahrungsbereich in der Schule. In Zukunft müssen Lehrer im
Unterricht diesen Problemkomplex analysieren, bearbeiten und gestalten.
Pädagogen und Schüler sollten deshalb gemeinsam überlegen, wie sie
Straßenkindern begegnen wollen. Dies bedeutet eine pädagogische, didak-
tische und methodische Herausforderung. Um ihr gerecht zu werden, sollte
die Ausbildung der Lehrer um einen neuen Studienbereich - Straßenkinder
und Straßenpädagogik - ergänzt werden. Allen Auszubildenden muss dabei
ein Repertoire an Inhalten, Methoden und Verhaltensweisen angeboten
werden, das ihnen ermöglicht, Straßenpädagogik als Thema zu behandeln
und Straßenkinder in den Unterricht auch zu integrieren. Der Projekt-
studiengang „Straßenpädagogik“ sollte Lehrer befähigen, die Entwicklungs-
defizite der Straßenkinder auszugleichen, wobei deren Lebenserfahrungen,
Fähigkeiten und Interessen besondere Aufmerksamkeit geschenkt werden
muss.

92 Vgl. Sara Cecilia Sierra Jaramillo, La formación del maestro y la educación de los ninos

habitantes de la calle, Copacabana 2001, unveröffentlichtes Manuskript.

93 Vgl. Colombia. Ministerio de Educación Nacional (HG.), Hacia un sistema nacional de

formación de educadores, 1997, S. 34.
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Im April 2001 fand sich eine Gruppe von Lehrern, Studenten, Sozialpädago-
gen und Wissenschaftlern aus Kolumbien und Deutschland zusammen. Sie
hatten sich als Ziel gesetzt, eine Didaktik und Methodik der pädagogischen
Arbeit mit Straßenkindern zu entwickeln und in die Lehrbildung zu integrie-
ren: „Patio 13 – Schule für Straßenkinder“94  nannten sie ihr interkulturelles
und fächerübergreifendes Projekt. Es sollte in der Escuela Normal Superior in
Copacabana bei Medellín, einer Modelleinrichtung der kolumbianischen
Lehramtsausbildung, getestet, auf alle übrigen 136 Ausbildungsstätten des
Landes übertragen und in der anstehenden Reform der Lehramtausbildung
berücksichtigt werden. Die Pädagogische Hochschule Heidelberg beteiligt
sich seitdem an diesem Unternehmen, das von der Heidelberger Druckma-
schinen AG finanziell unterstützt wird.

Angesichts der aktuellen Lage Kolumbiens gewinnt das Projekt besonde-
res politisches Gewicht. Anders als die gamines von gestern haben die
Straßenkinder von heute in der Regel mit der Schule begonnen, bis sie den
Unterricht aufgrund äußerer Umstände gezwungenermaßen abbrechen
mussten. Wenn sie auf der Straße landen, sind sie noch nicht in dem Maße
drogenabhängig und krank, missbrauchs- und gewalterfahren wie die an-
deren Straßenkinder. Wenn sie jedoch aufeinander treffen, gleichen sie sich
diesen schnell an. Das Projekt „Patio 13 - Schule für Straßenkinder“ orientiert
sich vornehmlich an den Bedürfnissen der auf der Straße lebenden
Flüchtlingskinder.

Projektstudium „Straßenpädagogik“

Zur Projektgruppe „Patio 13 – Schule für Straßenkinder“ gehören neben
Lehrern, Dozenten, Praktikern und Wissenschaftlern auch fünfzehn Studen-
tinnen der Ausbildungsstätte Escuela Normal in Copacabana und der
Universidad de Antioquia in Medellín sowie Studierende aus Deutschland.
Mit ihrer Teilnahme absolvieren sie ein in ihrem Studium gefordertes Prakti-
kum. Keine der jungen kolumbianischen Frauen hatte jemals zuvor persönli-
chen Kontakt mit Straßenkindern. Im Gegenteil – normalerweise meiden sie,

94 Die ausführliche Projektbeschreibung ist im Internet zu finden unter www.patio13.de
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wie jeder andere auch, solche Gegenden, in denen sich die heruntergekom-
menen Straßenbewohner herumtreiben. In ihrem Projekttagebuch notier-
ten die Studentinnen Rosa Arias und Alejandra Castaño: „Wenn irgendwo
das Thema Straßenkinder angesprochen wird, ist es üblich, schnell darüber
hinweg zu gehen, wegzuhören. Schließlich fühlt sich jeder irgendwie schul-
dig für diese harte, ungerechte Wirklichkeit.“ Als die Studentinnen sich für
das Projekt entschieden, war es ihnen noch kaum bewusst, dass sie sich
neuen und auch ängstigenden Situationen aussetzen würden. Sie wussten
nur, dass das, was sie selbst nun erleben würden, anderen Studenten, die
sich im Rahmen ihrer Ausbildung künftig mit Straßenkindern und Straßen-
pädagogik beschäftigen, weiterhelfen könnte. Die gewonnenen Erfahrun-
gen würden der Entwicklung des neuen Studiengangs dienlich sein. Des-
halb zeichneten sie ihre Erfahrungen und Gefühle, Erkenntnisse und
Einsichten auf und hielten dadurch ihren eigenen Lernprozess fest.

Im November 2001 kamen die Projektteilnehmer erstmals mit Straßen-
kindern in Berührung. Das Treffen fand im Treffpunkt Patio Don Bosco statt.
Die Studentinnen hatten sich gründlich auf diese erste Begegnung vorberei-
tet und über vieles nachgedacht: Wie werden die Kinder auf uns reagieren?
Wer sind sie eigentlich? Wie verbringen sie ihren Tag? Wo halten sie sich auf,
vor allem nachts? Wen betteln sie auf der Straße an, wen nicht? Was spielen
sie? Was macht ihnen Spaß? Wenn sie Geld bekommen, was kaufen sie sich
davon? Welche Verhaltens- und Charaktermerkmale weisen sie auf? Wer sind
ihre Führer und Bandenchefs und woran erkennt man diese? Wie bewälti-
gen sie ihre alltäglichen Schwierigkeiten und wie schützen sie sich vor den
größten Gefahren? Als die Studentinnen den patio betraten, waren sie ge-
spannt, aufgeregt und etwas ängstlich. Werden die Straßenkinder sie über-
haupt akzeptieren? Werden sie deren Vertrauen gewinnen? „Am ersten
Tag“, schrieb Nathalie in ihr Tagebuch, „sind meine Erwartungen sehr groß
gewesen, genauso wie meine Angst. Wie werde ich selbst mit dieser mir
unbekannten Situation zurecht kommen? (...) Bei der Ankunft musste ich
erst mal meine Angst überwinden. (...) Dann aber ist es mir schnell gelungen,
voranzukommen. Wir sind uns rasch vertraut gewesen, und das war wichtig
für die Kinder wie für uns selbst.“ Auch für die Projektleiterin, Sor Sara Sierra,
die jahrelang in Slums gearbeitet hat, ist die Begegnung mit Straßenkindern

immer wieder eine neue Herausforderung. „Auf die Straße gehen und Kon-
takt mit den Kindern aufnehmen - das ist jedes Mal ein Abenteuer, das mir
meist etwas Angst macht. Da begibt man sich auf einen Pfad, der schwierig
und unabsehbar ist und auf dem es nur langsam vorangeht.“ Über die ersten
Reaktionen der Straßenkinder auf die Studentinnen schrieb sie: „Sie sind
anfangs sehr zurückhaltend gewesen, wenig spontan, und sie beobachteten
uns aus der Ferne. Dabei fuhren sie mit dem fort, was sie gerade beschäftig-
te, ließen uns aber keinen Moment aus den Augen. Dann kamen wir uns
langsam näher, sie wurden aufgeschlossener, freundlicher.“ Einigen Studen-
tinnen gegenüber zeigten die Kinder indessen unverblümt ihr Misstrauen
und eine deutliche Ablehnung.

Als ein Weg, sich gegenseitig näher zu kommen, erwiesen sich Spiele,
Malen und Zeichnen, Basteln, Kneten und Tonen.

Nun ergriffen auch die Straßenkinder selbst Initiative. Ein paar Jungen führ-
ten den Gästen Darbietungen im Rap-Tanz vor. Besonders fröhlich ging es
beim Werfen von Luftballons zu, die mit Wasser gefüllt waren. „Je häufiger
wir miteinander spielen, umso näher kommen wir uns. Dabei lernen wir so
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manches vom Leben der Kinder kennen, etwas von ihrer Persönlichkeit, ihren
Vorlieben, von ihren Freunden und ihren Feinden.“ Wie sich herausstellte,
waren jedoch nicht alle Straßenkinder mit allen Spielen einverstanden. Luisa
Fernanda Ríos schrieb dazu: „Da gingen die über Vierzehnjährigen auf die
Seite und machten nicht mit. Einige waren vielleicht zu ängstlich und zu
scheu; andere dachten, das seien Spiele für Kleinkinder, nichts für sie, die
Großen. Manche hatten auch einfach keine Lust dazu. Das machte die Sache
etwas schwierig. Sie fingen zwar damit an, ließen es aber gleich wieder
bleiben, je nach Lust und Laune.“

Mittels Kneten und Basteln von kleinen Figuren und Puppen sollten die
Kinder ihre eigenen Erfahrungen und Erlebnisse ausdrücken. Bei den mei-
sten endete dieses Experiment jedoch im Streit, wer denn am meisten von
der Knetmasse für sich bekommen könne. Dieser Wettkampf war ihnen Spiel
genug. Als sie endlich mit der eigentlichen Aufgabe anfingen, formten sie
nicht nur die vorgesehenen Figuren, sondern verwendeten die weiche Mas-
se, um ihre eigenen Nasen und Fingernägel zu verlängern und setzten sich
Knetmasken auf das Gesicht.

Manchmal gelang es den Kindern, mit Bildern und Zeichnungen Erfah-
rungen auszudrücken, die sie nur schwer in Worte hätten fassen können. Die
Themen bezogen sich auf Vergangenes, aber auch auf die Zukunft: „Ich mag
meine Familie sehr.“ „Ich will selbst einmal eine große Familie haben.“ Es
ging um Gewalt, Überfälle und um den Tod. Sor Sara beobachtete: „Sie
leben in ständiger Angst. Deshalb haben sie Waffen, Messer und Pistolen. Sie
leiden oft Hunger. Ihr Territorium müssen sie Tag für Tag aufs Neue verteidi-
gen, und sie müssen um Nahrung und Drogen kämpfen. Das sind ihre
hauptsächlichen Themen. Das schlimmste ist jedoch der sexuelle Miss-
brauch, dem sie immer wieder ausgeliefert sind. Das ist der hauptsächliche
Grund, weshalb sie sich bewaffnen. Aber auch untereinander sind sie ag-
gressiv und gewalttätig. Ständig streiten sie, dauernd verletzen sie sich mit
Messern. Ihre Körper sind voller Wunden, jede Narbe erzählt eine böse Ge-
schichte und erinnert sie daran, den abgrundtiefen Hass in ihrem Herzen
nicht zu vergessen.“

Die Zeichnungen der Kinder wurden Anlass und Ausgangspunkt von
Gesprächen mit ihnen. Juan, 14 Jahre, erzählt bei dieser Gelegenheit einem
Projektmitarbeiter: „Meinen Vater haben sie getötet. Das war in Ituango. Der
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Grund war ein Streit zwischen den Familien, ich war damals kaum fünf
Monate alt. Meine Mutter blieb allein, so kamen wir nach Yarumal. Dort
hielten wir uns im Zentrum auf. Meine Mama ging weg, um zu arbeiten. Von
dort schickte sie uns etwas zu essen. Wir waren sechs Geschwister, und drei
davon arbeiteten. Meine Mutter war in verschiedenen Haushalten beschäf-
tigt, und sie schickte uns auch Geld. Ich hatte dauernd Streit mit meinen
Geschwistern, das machte unsere Mama wütend. Sie schlug uns, und wenn
meine Geschwister weg waren und nur ich zu Hause war, bekam ich allein
alle Schläge ab. Das wurde mir zuviel. Da machte ich mich aus dem Staub,
und so kam ich auf die Straße.“

Die Studentinnen wurden von den Kindern bald wie alte Bekannte begrüßt
und akzeptiert. Sie begannen, auf ihr Kommen zu warten. Jetzt wurde es
immer leichter mit ihnen zu sprechen. Die Projektmitarbeiter stellten fest,
dass die Kinder gerne über ihre Narben reden. Dann zeigten sie ihre nackte
Haut und erzählen von Abenteuern, die sie erlebt hatten. „Es ist ihnen sehr
ernst damit“, bemerkte Sor Sara, „dass man ihnen genau zuhört. Sie wollen
ihre Lebensgeschichte erzählen, von ihren Ängsten und Plänen berichten,
zum Beispiel davon, dass sie von zu Hause ausgerissen sind, weil man sie
geschlagen hat. Sie fühlen sich verstoßen. Die Folgen davon kann man se-
hen. Wenn sie beim Schlafen so daliegen, zusammengerollt wie Embryos,
spürt man hautnah, was ihnen fehlt und was sie brauchen. Sie suchen ein
Nest, einen Schoß, in den sie sich hinein verkriechen können. Aber die we-
nigsten würden zurückgehen zu ihren Eltern.“

Nach wenigen Wochen wurden die Besuche im Treffpunkt Patio Don Bosco
für alle zu einem wichtigen Ereignis. Wenn die Begegnung einmal ausfiel
oder verschoben werden musste, waren die Kinder enttäuscht. In der Folge-
zeit kümmerte sich nun jede Studentin verstärkt um eines der Straßenkinder
und versuchte es näher kennen zu lernen. Die Gespräche und Beobachtun-
gen hielten die Besucher im Projekttagebuch fest. Katherine zum Beispiel
beschäftigte sich mit Johany. „Er ist erst 12 Jahre alt, nach Aussehen und
Äußerungen aber gleicht er einem Erwachsenen. Wenn er erzählt, blitzen
seine Augen vor Lebensfreude und Schalk. Johany hat sieben Geschwister;
sie leben irgendwo verstreut in der Stadt, auf den Straßen, jedenfalls unter
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ähnlichen Bedingungen wie er selbst. Nur die Kleinste, ein Mädchen von
acht Jahren, ist noch bei den Eltern. Obgleich sie so klein ist, muss sie jeden
Tag arbeiten, Süßigkeiten und Blumen verkaufen. Damit hilft sie ihren Eltern
den Lebensunterhalt zu verdienen. Das ist notwendig, denn die Miete des
Zimmers, in dem die Familie wohnt, ist teuer. Sie haben keine feste Woh-
nung, jeden Tag suchen sie eine andere Unterschlupfmöglichkeit, irgendein
Zimmer in einem Hotel. Dafür müssen sie in der Regel 5000 Pesos (2,50 Euro)
bezahlen. Früher – ja, da hatten sie ein Haus in Moravia, einem der unzähli-
gen Invasionsviertel, auf einem ehemaligen Abfallhaufen der Stadt gelegen,
wo die Giftdämpfe aus dem Boden aufstiegen und die Babys an seltsamen
Krankheiten sterben. ‚Dort’, sagt Johany, ‚ist es uns mit der Zeit zu heiß
geworden, viele werden ermordet.’ ‚Der Vater’, erzählt Johany, ‚ist einmal
überfallen und mit einer machete95  böse zugerichtet worden. Er war auch
schon ein paar Mal im Gefängnis. Jetzt verkauft er Secondhand-Kleider.’ Ein
Bruder von Johany ist umgebracht worden. Die Mutter von ihr will Johany
nicht sprechen; er nennt nur ihren Namen, María, mehr nicht.“ Wie
Katherine feststellt, ist Johany sehr zurückhaltend, was den Konsum von
Drogen betrifft. Angeblich nimmt er fast keine, nur manchmal Marihuana,
und das bekomme ihm gar nicht, sagt er. „Es macht ihn schwindelig, hung-
rig, verursacht Kopfweh, auch wird er davon schrecklich müde, und seine
Augen laufen rot an.“

Luiza, eine andere Studentin, hat Kontakt mit Leonardo aufgenommen.
Er ist ein zurückhaltender, ruhiger, etwas ängstlich wirkender Junge. Tags-
über hält er sich im patio auf, nachts schläft er in einer Herberge für Straßen-
kinder. An den Aktivitäten, zu denen die Studentinnen ihn einladen, beteiligt
er sich nicht. Aber er ist sofort bereit zu malen. Luiza bittet ihn zu zeichnen,
was er in diesem Augenblick gerade empfindet. Daraufhin malt Leonardo
eine Pistole. Luiza fragt ihn, was er damit ausdrücken möchte. Noch ver-
schüchterter als sonst, rückt er zunächst mit der Sprache nicht heraus; dann
aber erzählt er: Sein Vater sei umgebracht worden, weil er Geld gestohlen
habe. Wenn er, Leonardo, einmal groß genug sein werde, um eine Pistole
wie die, die seinen Vater getötet hat, in die Hand zu nehmen, dann würde er
denjenigen umbringen, der seinen Vater ermordet hat. Luiza erfährt, dass

Leonardos Mutter von zu Hause wegging, nach Urabá. Sie hat den Jungen
allein zurück gelassen. Oft, sagt Leonardo, fühle er sich ganz einsam, und der
erste Gedanke, der ihm dann in den Sinn komme, sei seine Mama. Sein
größter Wunsch ist es, vorwärts zu kommen, um später einmal seiner Mutter
ein Haus zu bauen und es sehr schön einrichten zu können. „In diesem
Augenblick fühlte ich“, schrieb Luisa in ihr Projekttagebuch, „dass Leonardo
ein intelligentes Kind ist, das viele Fähigkeiten besitzt. Er braucht viel Zuwen-
dung und Liebe. Seine Einsamkeit drückt er kaum direkt aus. Ich frage mich,
wie er, der so ängstlich ist, mit den anderen zurecht kommen kann.“

Im Gespräch über den Körper und die Narben auf der Haut der Straßen-
kinder kamen die Studentinnen zu einem empathischen Verständnis ihres
Gegenübers. Sie begriffen etwas vom Geschick der Kinder, von ihren vergeb-
lichen Hoffnungen, ihren, meist schmerzlichen, bisweilen auch triumphalen
Erfahrungen. Die Aufmerksamkeit auf den Körper eröffnete den Blick für die
andere Person, die dies alles auf bemerkenswerte Weise überstanden und
gemeistert hatte. Die Haut wurde den Betrachtern zum intimen Text. Und in
den Reaktionen der Gesprächspartner, in ihrer Anteilnahme und Bewunde-
rung konnten sich die Straßenkinder ihrer eigenen Fähigkeiten ihres Kön-
nens und ihres Wertes versichern.

Straßenkinder fotografieren sich selbst

Um die eigene Person des Straßenkindes, ihre Darstellung und Wahrneh-
mung ging es dann auch in der folgenden Phase des Projekts. Die Kinder
sollten sich gegenseitig fotografieren, um sich und andere genauer betrach-
ten zu können. Fotos sind für Straßenkinder normalerweise unerschwinglich.
Werden sie von Touristen oder Journalisten einmal geknipst, warten sie ver-
geblich auf einen Abzug. Eine eigene Kamera zu besitzen, ist für sie unvor-
stellbar. Eines Tages teilten die Mitarbeiter des Projekts „Patio 13 – Schule für
Straßenkinder“ Einwegkameras aus. Von der Möglichkeit, fotografiert zu
werden oder gar selbst zu fotografieren, waren die Kinder und Jugendlichen
ausnahmslos fasziniert. Ein Foto – das war für sie wie ein Ausweis, da zu sein,
schön und sympathisch und mit einem eigenen Wert: eine Art Selbst-95 Buschmesser
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vergewisserung angesichts der alltäglichen Drohung, zu verschwinden.
Zuvor mutmaßten die Projektmitarbeiter, die Kinder könnten die Kame-

ras an der nächsten Ecke für einige Pesos verkaufen oder gegen eine Zigaret-
te mit Marihuana eintauschen. Fraglich schien auch, ob sich die Kinder auf
das Vorhaben, ihre Fotos öffentlich auszustellen, einlassen würden. Würde
man sie überhaupt für ein längerfristiges Vorhaben gewinnen können? Auf
den Fotoworkshop bereiteten sich die Studentinnen intensiv vor. Die Erfah-
rung, selber zu fotografieren und fotografiert zu werden, wollten sie zuerst
an sich selbst ausprobieren. Jede baute sich selbst eine „Kamera“ aus schwarz
gefärbtem Karton. Dann wurden Aufnahmen im eigenen Lebensumfeld
gemacht, die sie, samt der „Black Boxes“, in ihrer Ausbildungsstätte öffent-
lich ausstellten.

Im März 2002 war es dann so weit: Den Kindern des Treffpunkts Patio Don
Bosco und weiteren Jugendlichen, die auf der Straße leben, wurden etwa
hundert Einwegkameras ausgehändigt. Wenige Tage später brachten sie die
Kameras zurück. Als alle Filme entwickelt waren, wurden die Aufnahmen mit
großem Interesse und unter Beteiligung aller betrachtet und begutachtet.

Die Studentinnen hängten die Fotos an den Wänden im patio auf. Jeder der
Fotografen bekam am Ende seine Bilder ausgehändigt. Im August 2002
wurden die Fotos neben anderen Materialien wie Zeichnungen und Alltags-
objekten, die sich im Laufe der Projektdurchführung angesammelt hatten,
im Kulturinstitut Colombo-Americano im Zentrum Medellíns der Öffentlich-
keit vorgestellt. Viele Kinder und Jugendliche des Projekts waren bei der
Eröffnung anwesend, einige hatten Freunde und Verwandte mitgebracht.
Im Januar und Februar 2003 folgte dann die erste Ausstellung dieser Fotos
von Straßenkindern in Deutschland - in der Print Media Academie der Hei-
delberger Druckmaschinen AG in Heidelberg. Später fanden die Aufnahmen
als Teil der Lehrmaterialien Verwendung, die in dem Projekt „Patio 13 - Schule
für Straßenkinder“ erarbeitet wurden.

Unterdessen ging auch die pädagogische Arbeit vor Ort weiter. Im Patio
Don Bosco wurde eine Druckwerkstatt aufgebaut, in der Straßenkinder lesen
und schreiben lernen. Gleichzeitig experimentieren Lerngruppen mit physi-
kalischen und anderen naturwissenschaftlichen Materialien. Unter Anlei-
tung einer ihrer Professorinnen erforschen die Studentinnen die Art und
Weise, wie Straßenkinder in ihrem Alltag mathematische Operationen vor-
nehmen. Und kürzlich ist damit begonnen worden, einen eigens für
Straßenkinder offen stehenden Raum mit Computern und Internetzugang
einzurichten.
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Nachtrag

Februar 2003. Ein Jahr ist es her, dass die kolumbianische Regierung die
Verhandlungen mit der Guerilla abgebrochen und ihr den Krieg erklärt hat.
Im Oktober 2002 trat Alvaro Uribe das Amt als Präsident der Republik an. So
begann für die meisten Kolumbianer das neue Jahr mit einer gewissen Hoff-
nung. Sie waren sich sicher, jemanden gewählt zu haben, der die Guerilla
mit allen Mitteln bekämpfen würde. Dass Alvaro Uribe bereits in den ersten
Monaten seiner Amtszeit eine Handvoll Attentate überlebte, verhalf ihm
sogar zu noch mehr Ruhm. Zur Jahreswende erlebte die Tourismusbranche
neuen Aufschwung. Lange Besucherkonvois machten sich auf den Weg zu
den beliebtesten Ausflugszielen Kolumbiens, begleitet und geschützt von
gepanzerten Militärfahrzeugen. In den Jahren zuvor hatten sich die Men-
schen oft kaum mehr aus den Städten gewagt. Nun aber wuchs die Zuver-
sicht. Viele Kolumbianer, die ins Ausland geflohen waren, kehrten wieder ins
Land zurück.

Doch am 7. Februar 2003 explodierte eine Autobombe im vornehmen
Club „El Nogal“ im Norden Bogotás und hinterließ 33 Tote, drei von ihnen

Kinder, und 168 Verletzte. Das Land stürzte daraufhin in eine kollektive De-
pression, gezeichnet von Wut und Zorn. Viele Familien hatten auf einen
Schlag mehrere Angehörige verloren. In den Zeitungen erschienen Fotos der
Opfer und persönliche Berichte über sie. Es bestand kein Zweifel, den An-
schlag hatte die FARC verübt (was sie allerdings vehement bestritt) – und
zwar mit oder ohne Unterstützung durch Gruppen des Drogenhandels. Die
Menschen spürten, dass die Guerilla mit diesem Attentat in eine neue, terro-
ristische Phase des Bürgerkriegs eingetreten war. Und als ob dies nicht schon
genug wäre, sprengte die FARC eine Woche später ein Wohnhaus nahe der
Stadt Neiva in die Luft: Es gab 16 Tote, darunter vier Kinder, 30 Verletzte, und
über 70 Häuser wurden zerstört. Für den Tag nach dem Attentat, am 15.
Februar 2003, hatten genau an diesem Ort der Präsident und einige seiner
Minister mit der Stadtverwaltung ein Treffen vereinbart. Die Explosion sollte
eigentlich genau zum Zeitpunkt der Landung seines Flugzeuges erfolgen.

Noch in derselben Woche töteten Guerilleros der FARC einen US-Amerikaner
und einen Kolumbianer, als sie deren Flugzeug abschossen. Drei weitere
Nordamerikaner, die den Absturz überlebten, wurden von der Guerilla ent-
führt. Seither befürchten die Menschen, die USA könnten die Gelegenheit zu
einer Invasion in Kolumbien nutzen. „Seit den Tagen des ‚Narkoterrorismus’
hat das Land keine dermaßen zerstörerische Woche mehr erlebt.“96

Die üblichen Schießereien in den Städten Tag für Tag, die vielen Toten,
Verletzten und Entführten nimmt die Öffentlichkeit kaum mehr zur Kennt-
nis. Nachrichten darüber füllen bestenfalls die Randspalten der Tageszeitun-
gen. In Medellín sind vor allem die Comunas davon betroffen, sie sind still-
schweigend zum Sperrgebiet geworden. Dorthin traut sich niemand
freiwillig, schon gar kein Fremder. Gespenstisch kommt einem das Treiben
auf den Straßen dieser Viertel an den Wochenenden vor. Freitags und sams-
tags dauern die Feste bei lärmender Musik bis 3 Uhr morgens. Nach einer
kurzen Pause beginnen dann gewöhnlich gegen 4 Uhr die Schießereien mit
einzelnen stärkeren Detonationen.

Die zunehmende Gewalt bekommen vor allem die Straßenbewohner zu
spüren. Man hat den Eindruck, dass die obdachlosen Kinder und Jugendli-

96 Vgl. Offensiva terrorista, in: Semana, 17. – 24. Februar 2003, S. 26ff.
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chen hoffnungsloser und verdreckter aussehen als sonst. Ihre Verletzungen
sind schlimm und gefährlich. Diejenigen von ihnen, die älter als 15 Jahre
sind, kommen in die „Programme“, die zu ihrer Resozialisation dienen sollen,
normalerweise nicht mehr hinein. Sie gelten als kaum mehr therapierbar. Die
Gesellschaft hat sie abgeschrieben und aufgegeben.

In diesen politisch bewegten Wochen der Monate Februar und März 2003
haben wir unsere „Bekannten“, die Kinder und Jugendlichen der Straße, die
in diesem Buch vorgestellt worden sind, wieder aufgesucht. Ihre Lage ist
verheerender denn je. Marcela finden wir gleich am ersten Tag unseres
Aufenthaltes in Medellín. Sie sieht viel schlechter aus als im August des letz-
ten Jahres, heruntergekommen und fortdauernd benebelt vom Drogen-
konsum. Am folgenden Tag hat sie Geburtstag – sie wird 25 Jahre alt. Nach-
mittags sticht ihr einer, dessen Namen sie nicht nennen will, ein Messer in die
Brust. Die Wunde ist nicht allzu tief, aber Marcela ist geschockt und voller
Angst.

Von Erica gibt es weit und breit keine Spur. Es heißt, auch sie sei schwer
verletzt worden. Jemand habe ihr mit einem Messer mehrmals in den Bauch
gestochen. Marcela, ihre Freundin, habe ihr nicht geholfen, und darüber sei
die Beziehung zwischen den beiden zerbrochen. Bei unserem letzten Treffen
im August 2002 hatte uns Erica gesagt, sie sei schwanger. Nach ihrer Verlet-
zung, so hören wir, sei sie zu ihren Eltern zurückgekehrt. Früher wäre das
nicht möglich gewesen, denn im barrio „20 de Julio“ sei der Boden einfach
„zu heiß“, hatte sie uns erzählt. Tatsächlich hat das Militär nach dem kaltblü-
tigen Mord an den drei Straßenmädchen im August 2002 „Ordnung“ im
Viertel geschaffen und Milizen, Paramilitärs und Guerilleros vertrieben. So
hat Erica dort nichts mehr zu befürchten.

Patricia, die schon im letzten Jahr denkbar schlecht aussah und kaum aus
dem Rausch mehr aufwachte, ist an den Folgen des Drogenkonsums gestor-
ben. Das berichten Gorras und Doris, ihre beiden Geschwister. In der zweiten
Woche unseres Aufenthaltes wird Doris überfallen und geschlagen. Ihre
Wangen sind geschwollen, der Hals von Würgemalen rot gefärbt und ihr
Kopf schmerzt.

Die Kinder im Patio Don Bosco sind inzwischen ausgetauscht, die meisten
wurden ins „Programm“ aufgenommen, einige sind verschwunden, minde-
stens einer von ihnen ist getötet worden. Einer, der von dieser Hilfe aus-
schlossen wurde, hat zwei Jungen direkt vor dem Eingang zum patio sexuell
missbraucht. Daraufhin haben ihn die anderen vertrieben. Nun erscheint er
nicht mehr. Noch häufiger als in den zurückliegenden Monaten schlägt die

„limpieza social“ zu und will die Straßen und Plätze von den desechables

befreien. Wir haben Sorge, dass früher oder später auch Marcela, El Ruso,
Gorras, Nena und die anderen ihr zum Opfer fallen.

Anfang März fliegen Helikopter tagelang über Medellín. Sie kreisen beson-
ders über dem Elendsgürtel der Stadt. Dort hat sich in den vergangenen
Monaten die Guerilla ausgebreitet, nachdem sie zuvor meist nur auf dem
Land mit Überfällen, Massakern und Entführungen gewütet hat. Die Toten
der nächtlichen Schießereien und Überfälle werden oft einfach die steilen
Berghänge hinuntergeworfen und landen auf den Straßen am Fuß der Ab-
hänge.

Die wachsende Gewalt in den Comunas hat das Leben auf der Straße und
das Erscheinungsbild der Straßenkinder zusehends verändert. Vor zwei Jah-
ren, als wir die Arbeit am Projekt „Patio 13 – Schule für Straßenkinder“ auf-
nahmen, stellten wir fest, dass es neben den traditionellen gamines noch
einen anderen Typ von Straßenkindern gab, die niños desplazados97 . Dabei
handelt es sich – wie bereits dargelegt - um Minderjährige, die auf der Straße
landen, weil sie und ihre Angehörige vom Land vertrieben wurden. Sie sind
in die Städte geflohen und haben schließlich ihre Familien verlassen. Diese
minderjährigen Straßenbewohner unterscheiden sich von den gamines

durch ihr Aussehen, ihre Haltung und ihre Erfahrungen. Sie sind weniger
verkommen, nicht so gewalttätig und seltener krank. In der Regel haben sie
die Schule länger besucht. Die niños desplazados brauchen dringend Hilfe,
sonst passen sie sich rasch den gamines an. Im Projekt „Patio 13 - Schule für
Straßenkinder“ kümmern wir uns schwerpunktmäßig um diesen neuen Ty-
pus von Straßenkind.

97 Flüchtlingskinder
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Nun aber bemerkten wir zu Beginn des Jahres 2003 erneut eine gravierende
Veränderung in der Zusammensetzung der Straßenbewohner. Wir stießen
im Zentrum der Stadt auf immer mehr Kinder und Jugendliche, die nicht
vom Land, sondern aus den Comunas stammen, von wo sie vor der alltägli-
chen Bedrohung durch Milizen, Paramilitärs und Guerilla geflohen sind, um
sich in andere Gegenden der Stadt zu retten. Die Bretter- und Blechhütten
ihrer Elendsvierteln, sagen sie, böten ihnen keinen sicheren Schutz mehr,
und die Schüsse gingen durch die dünnen Wände einfach hindurch. So gibt
es nun also neben den Vertriebenen vom Land auch eine innerstädtische
Flüchtlingsbewegung, die vor allem von Kindern und Jugendlichen ange-
führt wird. Die Straßenkinder dieses Typus unterscheiden sich ihrerseits von
den gamines und den niños desplazados beträchtlich. Die meisten von ihnen
sind unter extremen Lebensbedingungen, ständiger Gewalt und Bedro-
hung aufgewachsen, auf die sie oft mit eigener Aggressivität reagieren, um
überhaupt zu überleben. Sie sind misstrauisch und jederzeit gewaltbereit.
Ihre Familien haben sie nicht verlassen, weil sie dort geschlagen oder miss-
braucht worden wären, sondern weil sie nicht erschossen oder zum Eintritt
in eine Gruppe der Milizen, der Guerilla oder der Paramilitärs gezwungen
werden wollten. Viele behaupten, sie würden, wenn sie ins eigene barrio und
zu ihren Familien zurück kehrten, sofort umgebracht werden.

Fast alle Straßenkinder weisen in diesem Jahr schlimmere Wunden auf als in
früheren Zeiten. Viele sehen aus, als hätte man sie notdürftig wieder
zusammengeflickt. Wenn wir „unsere Bekannten“ nach ein paar Tagen wie-
der treffen, zeigen sie, was sie sich inzwischen Neues zugezogen haben.
Manche tragen am Körper lange Narben, zwischen Hals und Nabel, hand-
spannengroße Wunden am Hinterkopf und tiefe Einstiche im Hals und
Bauch. Ihr Körper spiegelt die wachsende Gewalt in der Stadt wider. Über-
haupt sieht man auf den Straßen immer mehr herumlungernde Menschen,
unter ihnen ganze Familien, auch viele junge Mütter mit Kindern. Die ersten
Wochen des Jahres 2003 verwendete der rigide Bürgermeister der Stadt
Medellín damit, die desechables der Straße von der Polizei wegschaffen zu
lassen. Am nächsten Tag waren sie wieder an ihrem vertrauten Ort oder sie
fanden sich an einer anderen Stelle der Stadt ein. Der Platz Cisneros, den die
Straßenbewohner lieben, wurde freitags überfallartig „gesäubert“, sams-

tags und sonntags war er wieder so bevölkert wie zuvor.
Die Zeichen des Zerfalls zeigen sich uns naturgemäß am eindruckvollsten

bei denen, die wir kennen. Marcela zum Beispiel, sie macht uns Kummer. Sie
sieht schlecht in diesen Tagen aus. War sie früher nur abends und morgens
„zugedröhnt“, so ist sie jetzt kaum mehr nüchtern. In diesem Zustand hält sie
sich nicht mehr an Verabredungen. Sie erinnert sich einfach nicht daran. Der
Stich in die Brust hat ihren Lebensnerv getroffen. Uns erscheint sie in hohem
Maß gefährdet. Ihre Verletzung hat sie in der Wahrnehmung der anderen
verletzbar gemacht und prädestiniert sie als Opfer für weitere Attacken. Wir
nehmen Kontakt mit Einrichtungen für jugendliche Straßenbewohner in
Bucaramanga auf, einer einige Hundert Kilometer weiter westlich gelegenen
Stadt. Aber wer ist schon bereit, eine fünfundzwanzigjährige Frau in ein
Resozialisationsprogramm aufzunehmen, die bereits seit fünfzehn Jahren
auf der Straße lebt und seither drogenabhängig ist? Trotz aller Skepsis be-
kommen wir schließlich eine Zusage: Marcela soll sich vorstellen, vielleicht
wird ihr eine Probezeit in einem Haus für Straßenmädchen eingeräumt.
Marcela erkennt ihre Chance. Sie ist sogar bereit, für eine gewisse Zeit auf
den Kontakt mit ihren Kindern zu verzichten, deren Sorgerecht ihr entzogen
wurde und die sie auf keinen Fall mitnehmen könnte. Wir wollen die wenigen
verbleibenden Tage nutzen, um sie auf die Fahrt dorthin vorzubereiten. Aber
zum vereinbarten Treffen erscheint sie nicht, auch nicht am Folgetag. Wir
befragen ihre Bekannten, sie wissen nicht, wo sie sich aufhält. Wir laufen die
Straßen und Plätze ab, die sie immer bevorzugt hat – nichts. Tagelang strei-
fen wir durch die Stadt und gelangen in Gegenden, wohin wir uns bislang
nicht gewagt hatten. Freunde von Marcela führen uns auch zu den Cuevas –
von Marcela keine Spur. Mitten im Gewühl eines Flohmarktes, wo alte
Schrauben und zerfetzte Turnschuhe, Maschinenteile und leere Kartons,
zerbeultes Blechgeschirr und gebrauchte Batterien feilgeboten werden, ent-
decken wir plötzlich Erica. Freude auf beiden Seiten. Sie hält eine Schachtel
als winzigen Bauchladen mit Süßigkeiten und Zigaretten vor sich. Gut sieht
sie aus, von Drogen keine Spur. Mit 4.000 Pesos (umgerechnet etwa 2 Euro)
steht sie bei einem „Großhändler“ in der Kreide. Aber sie lebt vom eigenen
Verdienst, und mit der Zeit wird sie auch ihre Schuld begleichen. Schwanger
sei sie nicht, berichtet sie. Vielleicht war sie es nie, vielleicht hat sie aber auch
heimlich abgetrieben. Kurzfristig war sie zu Hause bei ihren Eltern. Aber
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lange hat sie es dort nicht ausgehalten. Irgendwie, sagt sie, würde sie sich
schon über Wasser halten. In einem schäbigen Hotel hat sie ein Zimmer. Dort
lässt sie sich von einem novio aushalten. Von Marcela weiß Erica nichts.

Die letzten Tage vergehen. Nachforschungen nach Marcela im Frauen-
gefängnis und an dem Ort, wo anonyme Leichen gesammelt werden, ver-
laufen erfolglos. So bleibt bei der Abreise nur die Hoffnung, dass Marcela
überhaupt noch am Leben ist.

Glossar

barrio Wohnviertel
basuco Rauschgift, ein Zwischenprodukt

bei der Herstellung von Kokain
cambuche Behausung der Straßenbewohner
campesinos Bauern, Landarbeiter
Comunas Bezeichnung für Elendsviertel von Medellín
Cuevas Höhlen
desechables Bezeichnung für sozialen “Abschaum”,

„Wegwerfmenschen“
empanadas Teigtaschen, gefüllt mit Kartoffeln und Fleisch
gallada Gruppe, Bande von Straßenkindern
galletas Gebäck, Waffeln
gaminas Straßenkind, Straßenmädchen
gringos Ausländer, insbesondere Nordamerikaner, aber auch

Europäer
„limpieza social“ Bezeichnung für „soziale Säuberung“
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machete Buschmesser
machismo eine Art „Männlichkeitswahn“
muchachos umgangssprachlich: „Jungs“, Jugendliche
ñero Straßenkind, Freund (abgeleitet von compañero)
niños desplazados Flüchtlingskinder
novio Freund, Verlobter
ollas Gossensprache: Gruppe, Bande
parche Gruppe, Bande von Straßenkindern
patio Innenhof
pegante Kleber mit giftigem Lösungsmittel
pistolocos Killer
sicario jugendlicher Berufskiller
veredas ländliche Siedlungen
violencia Gewalt

Abkürzungsverzeichnis

AUC Autodefensas Unidas de Colombia
ELN Ejercito de la liberación nacional de Colombia
EPL Ejército Popular de Liberaciün
FARC Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
UNESCO United Nations Educational,

Scientific and Cultural Organization
UNDP United Nations Development Program
UNICEF Kinderhilfswerk der Vereinten Nationen
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