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Auf den Strallen der stidamerikanischen Millionenstddte sind viele Kinder
und Jugendliche bestédndiger Todesgefahr, brutaler Gewalt und Entbehrung
ausgesetzt. Wie sie dort Uiberleben kdnnen, ist AuRenstehenden meist unbe-
greiflich. Die Einwohner der Stadt, zumal die wohlhabenden unter ihnen,
wollen in der Regel nichts mit StraRenkindern zu tun haben. Sie sind ihnen
ein Dornim Auge, stéren nur die Ordnung und stellen fir sie ein bestandiges
Sicherheitsrisiko dar. Am liebsten sdhen sie es, wenn diese ,Wilden” vertrie-
ben oder auf andere Art beseitigt wiirden. Dabei unterscheiden sich die
jungen StraRenbewohner nur unwesentlich von ihren ,,normalen” Altersge-
nossen. Sie haben dhnliche Vorstellungen, Wiinsche, Angste und Hoffnun-
gen. Meist sind sie ohne eigene Schuld in ihre missliche Lage geraten und
missen gegen Bedrohungen ankdmpfen, die sie selbst gar nicht zu verant-
worten haben. Dabei entwickeln sie auRergewdhnliche Fahigkeiten, Stéar-
ken, Kreativitat und oft mehr Lebensgeschick, ihren Alltag zu meistern, als
gleichaltrige Kinder und Jugendliche aus birgerlichen Lebensverhéltnissen.
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Einen Zugang zur Welt dieser Kinder zu finden, fallt nicht immer leicht. Man
muss viel Zeit mit ihnen verbringen, um sie zu verstehen und einen Einblick
in ihr Leben auf der Stralke zu gewinnen. Vielleicht kdnnen dabei aber auch
Fotos behilflich sein. Allerdings spiegeln die Bilder von Aulenstehenden, wie
Reisefotografen, oftmals nur eine bestimmte Oberfliche wider. Authenti-
scher kdnnten gewiss diese Kinder und Jugendliche selbst von sich und ihrer
Welt erzahlen - mit Hilfe eigener Worte und Bildern.

Aus diesem Grund haben wir im Frihjahr 2002 StralRenkinder, die sich im
Zentrum der kolumbianischen Millionenstadt Medellin herumtrieben, gebe-
ten, mit selbst aufgenommenen Fotos Uber sich zu berichten. Die Jugendli-
chen El Gurre und La Mona, Gorras und Piccatchu, El Coste und ihre ganze
parche, die unter einer Briicke Giber dem Rio Medellin hausen, waren, als wir
sie zum erstenmal trafen, sofort bereit, sich an einem solchen Fotoprojekt zu
beteiligen. Schnell schlossen sich weitere an, wie die StralRenkinder vom
Treffpunkt Patio Don Bosco und andere, denen wir unterwegs in der Stadt
begegneten. Wir driickten ihnen Einwegkameras in die Hand und stellten
ihnen in Aussicht, spéater ihre Bilder 6ffentlich auszustellen. Dieses Angebot
sprach sich schnell herum. Jeder wollte mindestens eine, am liebsten gleich
mehrere Apparate haben. Unsere Beflirchtung, dass sie diese fir ein paar
Hundert Pesos an der ndchsten Strallenecke verhdkern wirden, bestatigte
sich erstaunlicherweise nicht. Zu verlockend war die Aussicht fur sie, eigene
Fotos in den Handen zu halten. Spatestens am Gbernachsten Tag brachten
die meisten die Kameras zurtick — leer geknipst.

Authentischer als schriftliche Berichte vermdgen Fotos eine unmittelbare
Vorstellung Uber die Welt anderer Menschen zu vermitteln. Zumal wenn
diese Bilder von den Betroffenen selbst aufgenommen worden sind. Sie sind
differenzierter, einfacher herzustellen und drlicken direkter als Texte Stim-
mungen und Gefuhle aus. Wahrend Schriftliches den Blick auf Vorgedachtes
lenkt, lassen Fotos, im Gegensatz dazu, vieles offen. Jeder Betrachter kann
sich seinen Teil selber dazu denken.

Wabhrscheinlich hatte keines der am Projekt beteiligten Kinder und Jugendli-
chen jemals zuvor eine Kamera in den Handen gehalten, und die wenigsten
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werden sich schon einmal auf einem Foto betrachtet haben. Gerade das aber
hat ihr Interesse befliigelt. Die Einweisung in die Handhabung der Kameras
ging sehr rasch. Sie mussten auch nicht lange nach méglichen Motiven
Ausschau halten. Was sie am liebsten fotografierten, waren sie selbst. Sich in
Pose zu werfen, abzulichten und sich spéater lange und ausgiebig zu betrach-
ten, das bereitete ihnen grofRes Vergntigen. So entstanden die hier vorge-
stellten Bilder - Fotos, die ihre je eigenen Geschichten erzdhlen. Sie zeigen,
was Strallenkinder von sich preisgeben wollen, aber auch was sie lieber fir
sich behielten. Dabei haben die jungen Fotografen ihre Umgebung nicht
einfach abgelichtet, ihre Wirklichkeit nicht nur fotografisch multipliziert.
Vielmehr wihlten sie ganz bestimmte Ausschnitte aus ihrer Welt. Deshalb
sind die Fotos nicht eigentlich ,,objektiv”, aber authentisch: ungestellt, inte-
ger, ohne kiinstliches Pathos, eben Ergebnisse ihrer Innenansicht.

Neben den Fotos der StraBenkinder, die in diesem Buch durch den grau-
en Hintergrund besonders hervorgehoben werden, stehen Aufnahmen der
Autoren dieses Buches. Sie sind gleichsam Kommentar und AufRensicht der
Betrachter.

Bei den Bildern der Kinder fallen der Standpunkt der Fotografen und der

Standpunkt der Abgebildeten zusammen: Das betrachtete und das betrach-
tende Subjekt sind eins. Was dabei sichtbar wird, ist ein Teil der Wirklichkeit,
des Charakters und der Gemitszusténde der Protagonisten. Die Straflen-
kinder gehdren ja selbst zum Milieu, das sie vorstellen. Was sie zeigen, ken-
nen sie auch. Sie wissen Bescheid Uiber jedes abgelichtet Detail, jede einzelne
Situation. In der Auswahl ihrer Motive spiegelt sich die eigene Sichtweise der
Kinder und Jugendlichen wider. Damit verleihen sie vermeintlich Neben-
sachlichem ihre persénliche Bedeutung. lhre Fotos sind also der Versuch ihre
eigene Welt zu deuten.

Offensichtlich lag es ihnen fern, Bilder von Elend und katastrophalen
Zustanden zu produzieren. lhre Fotos zeugen nicht von Selbstmitleid, sie
wollen auch nicht das Mitleid anderer erregen. Moralische Aufrufe oder
fotografische Schockappelle sind nicht ihre Absicht. Fern jeder Asthetik der
Gewalt, die einen AuRenstehenden beim Anblick nur erstarren lasst, versa-
gen sie dem Betrachter das sensationslisterne Hinstarren auf fremdes Elend.
Ihre Bilder zeigen nichts von jenem Grauen, das letztlich nur Ohnmacht-
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gefiihle weckt und hochstens das Bedirfnis befriedigt, im Gegenbild des
Anderen sich seiner eigenen Normalitat zu versichern.

Zweifelsohne haben die StralRenkinder die Bilder nicht fir uns, sondern fur
sich aufgenommen. Sie hatten nur sich selbst als spétere Betrachter im Auge.
Dass sich Fremde einmal fur ihre Aufnahmen interessieren kénnten und wir
ein halbes Jahr spédter eine Ausstellung organisieren wirden, hat sie kaum
interessiert. Sie wollten nur die einmalige Gelegenheit nutzen, sich selber zu
fotografieren. Das Ergebnis sind aulergewdhnliche Amateuraufnahmen,
Erzéhlungen in eindringlichen Bildern.

Tatsachlich legen die Fotos der Stralenkinder eine auffallende Zurlickhal-
tung an den Tag, eine groRe Scheu gegeniiber dem Gebrauch und dem
Zeigen des Auffélligen. Lieber préasentieren sie eine Normalitét, die sie ange-
sichts extrem unnormaler Zustdnde mit viel Miihe herzustellen und notdurf-

tig aufrecht zu erhalten versuchen. Das durchgédngige Thema ihrer Fotos ist
der Triumph des bloRen Uberlebens, ungeachtet aller Misslichkeiten und
Einschrankungen. StralRenkinder zeigen gerade nicht, was nicht moglich ist

.




und was sie nicht kénnen, sondern das, was ihnen trotz allem gelingt. Ihr
Verlangen ist auf eine von ihrer Umgebung kopierte , Biirgerlichkeit” gerich-
tet. Trotz der chaotischen Verhdltnisse und der tdglichen Ungewissheit ihrer
Zukunft wollen sie Ordnung halten. Aus diesem Grunde zeigen sie sich
selbst, ihre wenigen Habseligkeiten und ihren intimen Wohnraum so ge-
pflegt und anziehend wie moglich.

Viele hatten sich wechselseitig fotografiert, an eine Wand gelehnt, wenn
mdglich an einem markanten Ort, neben Freunden, hinter sich ein Uppiges
Schaufenster, ein schnelles Motorrad, ein schones Auto. So lassen die Auf-
nahmen den fotografischen Akt vor Augen treten, der sie hervorgebracht
hat. Sobald die Kinder das Objektiv einer Kamera auf sich gerichtet fihlten,
nahmen sie Haltung an, in immer gleicher Pose. Steif und unbeweglich
wurden sie zu der Figur, die ihrer Vorstellung von sich selbst am ehesten
entsprach, und so entstanden serienweise Fotos in Frontalansicht, etwas
maskenhaft, uniform und ,unnattrlich”. Der Blick der Abgebildeten scheint
auf den Betrachter gerichtet, der etwas enttduscht ist, wiirde er doch lieber
die Abgebildeten und ihre Situation gleichsam ungestort in Augenschein
nehmen.

Tatsachlich scheint es nur so, als blickten die Kinder auf dem Bild direkt
dem Betrachter ins Auge. Sie sind, in Wirklichkeit, ganz mit sich selbst be-
schiftigt. lhre Konzentration ist darauf gerichtet, von innen heraus auf das
aulere Umfeld so einzuwirken, dass das Foto mit dem Selbstbild tberein-
stimmt. Noch bevor die Kamera betatigt wird, haben sich die Fotografierten
bereits in jenes Objekt verwandelt, als das sie erscheinen méchten. Sie sind,
ehe das Foto ,geschossen” wird, innerlich schon zum Wunschbild geworden
- sie setzen sich somit selbst voraus. Spater werden sie ihr Produkt ausgiebig
begutachten und, wenn es dem erwarteten Ergebnis entspricht, stolz pra-
sentieren.

Nehmen wir Marcela als Beispiel, wie sie mit kesser Figur in der Mauernische
als verfihrerische Madonna posiert. Ihr Auftritt vor der Kamera vereint An-
blick und Wirkung. Geschmack, Haltung, Kleider, d.h. ihre Erscheinung und
ihre Personlichkeit, sind eins. Blick und Haltung gelten — wie unschwer fest-
zustellen ist - dem maénnlichen Betrachter, ein kalkulierter Reiz. Ehe sie zum
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Objekt des Fotos wird, hat sie sich bereits ins eigene Wunschbild verwandelt.
Dabei spielt sie das Spiel der Frauen, deren Erfolg davon abhéngt, wie sie sich
darstellen.” Sie antizipiert den auf sich gerichteten Blick, indem sie ihm besté-
tigend zuvorkommt und sich dabei an das tbliche Muster ihres Geschlechts
halt. Verfuhrerisch fangt Marcela den Blick des Fotografen ein, der in diesem
Fallihr eigener Liebhaber ist und dem sie in dieser Pose zeigt, was mit ihr alles
mdglich sein konnte.

Als wir Marcela im April 2002 einluden, mit eigenen Aufnahmen an einer
Ausstellung ein halbes Jahr spéter teilzunehmen, reagierte sie sehr verstand-
nislos. Wie sollte sie sich mit etwas beschéftigen, das erst fiinf oder sechs
Monate spéter eintreten wiirde? Unser Plan tberforderte ihr zeitliches Vor-
stellungsvermdgen. Ein halbes Jahr im voraus zu denken, schien ihr unmég-
lich. Es widersprach ihrem Wirklichkeitssinn. Wie realistisch jedoch ihre Auf-
fassung sein sollte, zeigten die spateren Ereignisse: Das Land wurde von
birgerkriegsahnlichen Ausschreitungen, Terroranschldgen und Entfiihrun-
gen heimgesucht, und Woche fiir Woche gab es neue Vertreibungen. Dies
veranderte auch die Situation der StraRenbewohner.

Im Juli 2000 verteilten Todesschwadronen, die sich die ,limpieza social”?
Medellins aufs Panier geschrieben haben, Gberall Flugblétter, auf denen sie
die Kinder und Jugendlichen der Stralle aufforderten, sofort die Stadt zu
verlassen, andernfalls wiirden sie mit Gewalt beseitigt. Im Nu waren alle
Angesprochenen verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Die
parche’ unter der Briicke |&ste sich auf; auch Marcela musste Hals Gber Kopf
fliehen. Niemand wusste, wohin Nena, El Gurre, Palillo und die anderen
Jugendlichen gegangen waren. Wenige Tage danach hérten wir, dass sie
angeblich Gorras getétet hédtten und Marcela sich in einem Randviertel der
Stadt versteckt halte. Eine Woche spéter erfuhren wir, dass Gorras doch am
Leben sei, wenn auch schwer verwundet.

1 Vgl. John Berger u.a.: Sehen. Das Bild der Welt in der Bilderwelt, Reinbek 2000.
2 Bezeichnung fiir ,soziale Sauberung”

3 Gruppe, Bande von StraRenkindern
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Ihr eigener Wirklichkeitssinn sagt StralRenkindern, dass sie standig mit dem
Tod rechnen mussen. Vor diesem Hintergrund unterscheiden sie zwischen
Dingen, die sie interessieren und solchen, die ihnen gleichgiltig sind — zum
Beispiel eine Fotoausstellung. Mit eigenen Fotos in ihrem Besitz ist das an-
ders. Das andauernde Gefiihl der Bedrohung und der Ungewissheit ver-
starkt bei den StralRenbewohnern den Wunsch eigene Bilder zu besitzen.
Fotos bedeuten ein Stiick Gewissheit. Wenn die StralRenkinder auf den Auslo-
ser einer Kamera drilicken, widersetzen sie sich damit der Unberechenbarkeit
der Zeit. Zwischen den Fotos und der Realitédt besteht eine Art Nabelschnur,
von der sie beflrchten, dass sie zerschnitten werden konnte. Mit Hilfe ihrer
Fotos bewahren sie ein Stlick Realitdt, indem sie einen gesicherten Teil aus
der Gegenwart fur die ungewisse Zukunft absondern. So kénnten sie mor-
gen, auch wenn sich ihre Situation weiterhin verschlechtern wiirde, immer
noch feststellen, dass sie selbst und ihr Umfeld einst tatsachlich existierten,
geordnet und relativ sicher. Der Wert der Aufnahmen besteht in der Riickver-
sicherung, dass das, was zu sehen ist, einmal wirklich und wahrhaftig gewe-
sen ist.

Die Fotos der Strallenkinder sind, recht besehen, Dokumente der Zeit und
des Todes.* Sie verleihen dem Augenblick Dauer. Ihre Wahrheit ist das Leben,
ihre Attraktivitdt die Tatsache, dass das Dargestellte den gegenwadrtigen
Moment tberdauert. Der Zauber des Fotografierens ist ihrer Angst vor dem
Tod geschuldet. Jede auch noch so festgehaltene Banalitdt, hat Gewicht,
wenn sie das Herz des Betrachters erwdarmen kann. Zwar kann ein Foto die
sichere Zukunft von Dingen und Personen nicht garantieren, es kann sie
auch nicht wieder herstellen. Aber es vermag als Tatsache zu beglaubigen,
was einmal Wirklichkeit war. Deshalb versetzt der Fotograf das Wirkliche
schon einmal vorsorglich in die Vergangenheit, um mit Hilfe des Bildes besta-
tigen zu kdnnen, was es wiedergibt. Mag die Abbildung noch so alltéglich
oder banal erscheinen, so enthdlt sie doch das Zeichen des zukunftigen
Todes. Sie ist mehr als eine bloRe Kopie der Wirklichkeit, ndmlich Mittel, um
Vergangenes zu bestdtigen, und damit Sehnsucht, dass etwas hoffentlich

4 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt am

Main 1989.
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unverdnderlich bleibt. Die Fotografie des bedrohten StralRenkindes prophe-
zeit einen Halt trotz aller Unwégbarkeit und wehrt sich gegen das Ungewisse
mit der Versicherung von Wirklichkeit, von Prasenz.
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Das schwere Tor, vor langer Zeit griin angestrichen und schon rostig, lasst
nur gedampft die Faustschldge des Jungen, der Einlass fordert, widerhallen.
Wahrend er seine rechte Hand am Eisen fast wund gehdammert hat, umklam-
mert er mit der linken Hand unter dem verschmutzten Unterhemd fest die
gelbe Plastikkleberflasche. Er bldst immer wieder hinein und saugt den
scharfen, schwindelerregenden Geruch mit der Nase auf. Das Schnuffeln hat
ihm die letzte Kraft geraubt, aber auch geholfen, die Nacht zu Giberstehen.
Seine Augenlider sind halb geschlossen und sein Rufen &hnelt eher einem
Lallen. Er schwankt sichtlich im Gehen hin und her.

In jeder Nacht wird mit der Angst auch ein Sttick Tod besiegt. Im Treffpunkt
Patio Don Bosco lockt die Sicherheit und die Gewissheit, ausruhen zu kon-
nen, den Kdrper und die Kleider zu waschen, heillen Kakao zu trinken, etwas
zu Essen zu bekommen, mit den andern Fullball zu spielen und sich zu
unterhalten. Dieser Ort ist eine Mischung aus geschlossener Einrichtung und
offener Strale. Er ist Treffpunkt und Riickzugsmdglichkeit zugleich.
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Der Junge schldgt erneut mit der Faust an das Tor, reckt den Hals hoch zum
kleinen, dort eingelassenen vergitterten Fenster, durch das er ein Stiick des
Innenhofs erblicken kann. Asphalt und hochragende Wéande mit grellbunten
Malereien aus dem Kinderbuch ,Das Dschungelbuch” sind zu erkennen.
Kein Mensch ist drinnen zu sehen. Mit einem Mal stromen auch die anderen
Kinder aus allen StralBenrichtungen herbei, einer nach dem anderen, schlep-
penden Schritts, Gberndchtigt und wortkarg. Der Verkehr drohnt. Selten tut
sich eine Liicke zwischen den Autos und Bussen auf, durch die hindurch man
auf die gegentiberliegende StralRenseite wechseln kdnnte. Die Kinder teilen
dieselbe Ungeduld des Jungen, schnell in den Hof hinein gelassen zu wer-
den.

Endlich ldutet die Glocke vom Turm der Kirche, deren staubige Backstein-
wand den patio® auf einer Seite eingrenzt. Jetzt ist es so weit. Das Tor wird
von innen gerduschvoll entriegelt, aber nur einen spaltbreit gedffnet. Nicht
alle werden eingelassen. DrauRen bleiben miissen die Alteren, die tiber Fiinf-
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zehnjahrigen, ohne Ausnahme. Die Abgewiesenen schimpfen verhalten,
dann wieder drohend. Sie stoRen Verwiinschungen aus und lungern noch
Stunden danach am Tor herum. Wer drinnen ist, muss Kleberflasche, Messer
und Schlagringe abgeben. Spater bekommt jeder sein Eigentum wieder
zuruick. Jetzt zahlt nur noch eins: sich hinlegen, in die Ecke zusammenrollen
wie ein Embryo, schlafen und sich dabei geschiitzt und sicher fiihlen.

Der Patio Don Bosco, ein ehemaliger Schulhof hinter einer ausgedienten
schmutzigen Schulkaserne mit leerstehenden Salen, ist zum Treffpunkt der
StraRenkinder mitten in Medellin geworden; offen fir das Kommen und
Gehen, geschiitzt genug, um sich entspannt von den Gefahren des Lebens
drauflen auf der StralRe ausruhen zu kénnen. Er bietet Platz fir 50 bis 60
Minderjahrige zwischen 5 und 15 Jahren, unter ihnen Kinder, die mehr als
einmal dem Tod begegnet sind, Kinder, die selbst getdtet haben, die sich hier
verstecken, um nicht selbst umgebracht zu werden und auch solche, die
téten wiirden, wenn es ihnen angebracht erscheint.
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Der patio beherbergt eine Kiiche, einen Essraum, verschiedene Toiletten,
Waschraume und einen vergitterten Verschlag, in dem sich alte Kleider und
Schuhe stapeln. Es vergehen oft Stunden, bis alle Kinder aus dem Drogen-
rausch aufgewacht sind, sich geduscht, die Kleider gewaschen und diese im
Hof zum Trocknen aufgehdngt haben. Sie schlirfen den heiflen, mit Milch
und viel Wasser angereicherten Kakao aus groRen Plastikschalen, in die sie
WeiRbrot tunken. Dann ist Zeit fur Beschéaftigung aller Art: Ausbesserungen
an Hosen und Schuhen, Korperpflege, Spiele, Gesprache und die tblichen
Streitereien.
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Die Haut der meisten Strallenkinder ist voller Narben, ihr Kérper gezeichnet
von verheilten Wunden, die von Schldagen und Messerstichen, Gewehrku-
geln und Verkehrsunféllen herriihren. Darliber erzéhlen sie gerne. Sie lieben
es, den Korper zur Schau zu stellen, insbesondere ihre Narben zu zeigen und
zu berichten, wie es zu dieser oder jener Verletzung an Schultern, Armen
und Beinen gekommen ist. ,Sieh hier und da, was mir passiert ist!“ Sie
schliipfen aus der Jacke und den Armeln des Hemdes, machen den Hals oder
die Schultern frei, um auf sich aufmerksam zu machen und dem Nachdruck
zu verleihen, was sie sagen. Meist ohne gefragt zu werden, berichten sie von
ihren Verwundungen und entbléRen ihren Kérper zum Beweis. Eine Unter-
haltung mit ihnen ist nicht miihsam; sie &ufern sich spontan und fuhren das
Gesprach selbst weiter. Andere horen anfangs etwas zurlickhaltend zu, be-
vor sie sich dann mit eigenen Erlebnissen und Beobachtungen lebhaft am
Gesprach beteiligen.

Schnell spiirt man, dass StralRenkinder Zuhorer brauchen. Sie zweifeln
nicht daran, dass ihre Geschichten es wert sind, erzéhlt und angehért zu
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werden. So sprechen sie mit Erregung und Stolz. Sie offenbaren ihren Kérper
wie ein Fotoalbum, in dem sie nicht nur die Rolle der Maltratierten, sondern
auch der Helden spielen. Sie sprechen viel tber ihre Erlebnisse, vor allem
aber Uber ihre Herkunft, Gber das Leben im eigenen Wohnviertel, Gber all-
tagliche Streitigkeiten, Giber zwischenmenschliche Beziehungen und Proble-
me, Uber die Liebe, Gber ihre Grundiiberzeugungen, tber ihre Dankbarkeit
zu Gott, dass sie noch am Leben sind, aber auch lber ihre Wut, ihren Hass
und den Wunsch, sich wegen dieser oder jener Ungerechtigkeit, die ihnen
widerfahren ist, furchterlich rachen zu wollen. Sie lenken Gespréache auch
darauf, wie sie sich das weitere Leben bzw. Uberleben vorstellen. Die Mehr-
heit der StraRenkinder wollen eine Ausbildung machen, einen richtigen Be-
ruf erlernen, Soldat oder Unternehmer werden und vor allem viel Geld ver-
dienen. Sie hegen alle den Wunsch, spater einmal eine eigene Familie zu
grinden.

KORPER — MEDIUM DES GEDACHTNISSES

Zu jeder ihrer Narben gehort eine Geschichte. Es sind Geschichten von
Kampfen, (iberstandener Bedrohung, Uberfillen und handfesten Zuriick-
weisungen. Wahrend sie ihre Haut zur Schau stellen, entbld3en sie sich auch
innerlich, und legen ihre Geflihle und Erfahrungen, ihr Leiden und ihre
Schmerzen offen. Sie sprechen von ihrer Angst, ihrem Zorn und ihrem Hass.
Wahrend sie mit dem Finger die Konturen der Narben in der Haut nach-
zeichnen, rticken diese wieder naher in ihr Bewusstsein. Spirbar verdndern
sich Stimme und Gesichtsausdruck. Es scheint, als wiirden sie von der verges-
senen Angst noch einmal eingeholt, vom einstigen Zorn erneut geschittelt.
Die dulerlich sichtbaren Narben sind wie eine geheimnisvolle Schrift, die
derjenige am besten entziffern kann, der sie auf der Haut trégt.

Wenn man ihnen eine zeitlang zuhort, begreift man plétzlich, dass ihr
Korper die Chronik ihres Lebens darstellt. Die Narben ihrer Haut sind wie
belichtete Filmstreifen, die mit Hilfe des Erzdhlens gleichsam entwickelt und
sichtbar gemacht werden. Jedem Strallenkind ist der eigene Kérper Abbild
und Text der Erinnerung, die Haut ein einzigartiges, oft mehrfach tber-
schriebenes Palimpsest, das die biographische Wirklichkeit in ihrem histori-
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schen Kontext, die realen Erfahrungen ihrer Trager aus dem Dunkeln, das sie
umgibt, heraustreten ldsst.6

Wer Giber den Zusammenhang von Erfahrung, Erinnerung und Kérper nach-
denkt, stolt von selbst auf die Frage, wie, weshalb und mit welcher Konse-
quenz wir uns eigentlich erinnern.” Was hélt das Gedédchtnis wach, und wo
liegt sein Sitz? Offensichtlich ist die Fahigkeit, sich zu erinnern, nicht nur
mental, sondern auch korperlich bedingt. Der innere Akt des Erinnerns wird
im Herzen, in der Seele oder im Gehirn lokalisiert. Erfahrungen und friher
Erlebtes zeichnen sich aber auch im Kérper bzw. in die Haut ein. Als Ergebnis
aulerer Gewaltanwendung entstehen Wunden, d.h. Kérperschriften, die
das Gedéachtnis zuverldssiger bewahren kdnnen als mentales Erinnern.

Beim Zustandekommen der Narben spielt der Schmerz eine entscheidende
Rolle. Von seiner Starke hdangt die Intensitét der Erinnerung ab. Der Schmerz,
so meinte Nietzsche, sei das ,maéchtigste Hilfsmittel der Mnemotechnik®”.
Gegen die Vergesslichkeit pragt er in den Korper ein, was bleibt. ,Man
brennt etwas ein, damit es im Gedéachtnis bleibt: nur was nicht aufhort, weh
zu thun, bleibt im Gedachtnis.”®

Koérperliche Einschreibungen biographischer und kultureller Erfahrun-
gen sind oft sichtbare Zeugnisse der Sozialisation. Werte, Normen, Ordnun-
gen und Hierarchien werden regelrecht ,eingefleischt”, wobei der Schmerz
dem zukunftigen Erinnern auf die Spriinge hilft. Nach dem Abklingen des
Schmerzes bleiben die eingeschriebenen Spuren zurlick, die Fauste, Kniip-
pel, Messer und Gewehrkugeln fur immer hinterlassen haben. Sie verhin-
dern oder erschweren kiinftiges Vergessen und machen den Korper zum

6 Vgl. Claudia Ohlschlager u.a. (Hg.): Korper - Gedachtnis - Schrift. Der Korper als Medi-
um kultureller Erinnerung, Berlin 1997. Siehe auch Clemens Wischermann u.a. (Hg.):
Korper mit Geschichte. Der menschliche Koérper als Ort der Selbst- und Weltdeutung,
Stuttgart 2000.

7 Vgl. zum Beispiel Aleida Assmann: Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kul-
turellen Gedéachtnisses, Minchen 1999, insbes. S. 241ff.

8 aus dem Griechischen mneme, Gedéachtnis

9 Siehe Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift. In: Ders., Samtli-
che Werke, Band V, S. 295.
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Trager von Gedéachtnis. Was Kérper und Haut speichern, bleibt fortwéahrend
prasent, zuverldssig, unausléschbar und stets abrufbar. Darin ist das Kérper-
geddchtnis der diskontinuierlichen, fliichtigen und briichigen mentalen
Erinnerungsfahigkeit Gberlegen, und es kann deshalb einen stringenten
Wahrheitsanspruch begrtinden. Die erinnerte und selbst die logische Wahr-
heit sind hinterfragbar, die kérperliche dagegen nicht. Die Wahrheit der
Haut ist, wie die des Fotopapiers, unbezweifelbar, von unangreifbarem
Zeugniswert. Als unmittelbares Abbild tatséchlichen Geschehens ist die kor-
perliche Wunde mit der Fotografie tatsachlich vergleichbar. Beide biirgen
fur die Wahrheit der Erinnerung.

Nicht nur die Schmerzempfindung und die Narben des Kérpers verhelfen
dem nachlassenden Gedéchtnis dazu, sich an vergangenes Leid zu erinnern,
auch Emotionen und erlebte Traumata spielen dabei eine entscheidende
Rolle.”® ,Das Geftihl ist das unzerstérbare Zentrum des Gedachtnisses.”"
Uber den Affekt kann der Einzelne nicht willentlich verfiigen; er verschmilzt
vielmehr mit der Erinnerung zu einem unaufldsbaren Komplex. Deshalb
erscheint uns die affektive Rede als authentisch. Die Intensitdt des Gefihls
gilt als MaRstab fur die Glaubwirdigkeit der Erinnerung. Denn der Gefihls-
ausdruck, der das Erinnerte begleitet, ldsst die Beziehung erkennen, in der
das Opfer zum Erinnerten steht.

Die Narbe auf der Haut ist eine auRerliche, das Trauma eine innerliche
Gedidchtniswunde, und beide zusammen zeugen von einer Beschdadigung
des Selbst. Beim Anblick der Narbe riickt die Vergangenheit in greifbare
Néhe. Im Trauma ist sie dagegen verdréngt, nicht erinnerlich. Obwohl be-
sonders hartnéckig konserviert, ist das traumatische Erlebnis der sprachli-
chen und deutenden Bearbeitung entzogen. Das Trauma stabilisiert zwar
die Erfahrung, verdammt sie aber in den Schatten des Bewusstseins - es ist
,die Unmdglichkeit der Narration”'?. Wahrend erzéhlt werden kann, was die
Ursachen der einzelnen Narben sind, und es moglich ist, das Geschehene zu

10 Vgl. A. Assmann: Erinnerungsrdume S. 249ff.
11 Siehe Jean Starobinski: Rousseau. Eine Welt von Widerstanden, Miinchen 1988, S. 294.

12 Siehe A. Assmann: Erinnerungsrdume S. 264.
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bedenken und zu deuten, entzieht sich das Trauma der Sprache. In Worte
will es sich nicht fassen lassen, und es sperrt sich deutender Bewadltigung.
Gerade darauf aber kdme es an. Es muissten Worte gefunden werden, um es
therapeutisch zu benennen - es zu ,exorzieren”. Dann erst kdnnte die trau-
matische Erfahrung wieder belebt und zu befriedigter Erinnerung werden
oder zu befriedigtem Vergessen gelangen.

SINNFINDUNG UND SELBSTVERGEWISSERUNG

Der Schmerz potenziert die Wahrnehmung, Narben konservieren die Erin-
nerung, und der Affekt belebt das Gedéchtnis. Im Erzdhlen der Vergangen-
heit kann das urspriingliche, erinnerte und neu belebte Gefiihl Sprache,
Wort und Ausdruck finden. So wird erinnerte Erfahrung nitzlich. Zur Spra-
che gebracht, ist sie fassbar. In der retrospektiven Deutung der eigenen
Lebensgeschichte schafft Erinnerung Sinn. Gesprédche darliber dienen der
Selbstvergewisserung. Sie bilden das Vergangene nicht einfach nur ab, son-
dern ermdglichen Sinnfindung.

Gegenuber der objektiven Gegebenheit des Vergangenen heiflt Deu-
tung immer auch Umdeutung. Das hat mit Fiktion oder Liige nichts zu tun.
Erinnerung aus der Perspektive der Gegenwart ist letztlich immer schon
umgedeutete Vergangenheit. Wahrend die Affekte in der Erinnerung stek-
ken, tritt die Bedeutung — der Anpassung, Selbstbestimmung und Selbst-
vergewisserung geschuldet - zum Erinnerten nachtrdglich hinzu. Die im
Gesprach dargestellte Lebensgeschichte ist die subjektiv interpretierte Erin-
nerung des Lebenslaufes, eine im Sinne der Identitét des sich Erinnernden
notwendige Gestaltung des Erinnerbaren und Erzéhlbaren.

SCHMERZGEDACHTNIS

Die in die Haut eingeschriebenen Erinnerungen geben die Erfahrungs-
geschichte der Strallenbewohner wieder. Ihr Kérpergedéchtnis ist ein Archiv
von Elend, Schmerz und Leid. In ihre K&rper sind, meist verborgen und

verschuttet, aber auch Gefiihle wie Hoffnung, Gliick, Lust, Liebe und Freude
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inskribiert, und gerade die damit einhergehenden Geschichten verlangen
nach Gehor. Die Haut der StraRenkinder ist ein missachteter, beiseite gescho-
bener, zum Schweigen gebrachter ,Text”, den kaum jemand zur Kenntnis
nehmen will. Meist fehlt es an Zuhorern, die diese Geschichten Gberhaupt
wahrnehmen wollen.

Die Narben auf der Haut sind den StralRenkindern als Zeichen der Aneig-
nung des Schmerzes erhalten geblieben, ein wichtiger Besitz. Er bildet bei
ihnen genauso wie bei anderen Menschen die Basis fir das, was sie sind und
sein werden, Grundlage ihres Wissens, ihrer Sehnsucht und der sie hdufig
einholenden Resignation. ,Estoy amurajado”, sagen sie oft in ihrer eigentiim-
lichen StralRensprache, ein aus dem in Medellin heimischen Tango entlehn-
ter Begriff, der Ubersetzt bedeutet ,ich bin traurig und deprimiert”. Der
Schmerz des Kérpers ist die Grundlage ihrer Imaginationen, ihrer Kreativitét
und ihrer Hoffnungslosigkeit.




GESPRACH UBER DIE KORPERSCHRIFT
ALS METHODE DER ANNAHERUNG

StralRenkindern zuzuhdren, wie sie Gber ihre Narben und Verletzungen spre-
chen, erweist sich als eine der privilegiertesten Methoden, sich ihnen zu
ndhern und sich Zugang zu ihrer Welt zu verschaffen. Das Gesprach dartiber
kann langfristig eine therapeutische Wirkung haben und padagogisch wich-
tige Auskiinfte erteilen. Vor allem aber hilft es uns, Gber das Leben der Kinder
Aufschluss zu gewinnen.

Wenn einem StralRenkind die Mdglichkeit geboten wird, Gber seine Narben
zu erzahlen, flhlt es sich befreit und entlastet. Es steht unter dem Eindruck
seiner personlichen Erfahrungen und méchte diese gerne mitteilen. Man-
ches Erlebnis, das zu einer Verletzung fiihrte, ldsst sich mit Recht wie eine
wahre Heldengeschichte darstellen. Dabei die eigenen Leistungen zu beto-
nen und sich ihrer riickzuversichern, starkt das Selbstbewusstsein. Manche
schmerzhafte Erfahrung hat zu einem Trauma geftihrt. Daran anzuknipfen,
sich bisher Verdrangtem wieder zu erinnern, kann, auch wenn es schwer
fallt, heilend wirken. Die Archdologie des Korpers, die anhand der sichtbaren
Spuren die unsichtbaren Erinnerungen erschlieRt, verwandelt diesen von
einem passiven Medium zum Ausgangspunkt von etwas Neuem - zum Im-
pulsgeber des Aufbruchs.

Uber den Kérper als misshandeltes Objekt gewinnt der Zuhérer Verstandnis
furr das StralRenkind und seine Alltagserfahrungen, zu denen Hunger, Krank-
heiten, Gefahren und sténdige Gewalt gehoren. Die Kinderhaut beinhaltet
Geschichten  Uber  verweigertes  Mitgefihl, Uber  permanente
Bindungslosigkeit, Uber stdndiges dulleres und inneres Leiden. Dieses erlitte-
ne Elend ist keine positive Grundlage fiir eine ,normale” kdrperliche und
geistige Entwicklung. Vielmehr hemmt es die kindliche Entwicklung in jeder
Beziehung. Es zerstort jede Art von urspriinglichen Abwehrkréaften des Men-
schen und verhindert langfristig die Entwicklung von naturlicher Stérke und
Selbstbewusstsein. Das UbermaR an erfahrener Gewalt nihrt die Neigung,
Gewalt und Zerstorung auch selbst unaufhaltsam zu reproduzieren.
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Was die Kinder erlebt haben, hat sie einsam und krank gemacht. Davon
zeugen Wunden, Narben und zahlreiche kérperliche Symptome wie Aus-
schldge, Atembeschwerden und Auffélligkeiten oft unklarer Herkunft. Ihr
Verhalten ist unvorhersehbar, ihr Gemitszustand schwankend, ihre Ent-
scheidungen mitunter kaum zu verstehen. Vieles an ihnen ist unbegreiflich
und deshalb nur schwer einschatzbar. Straflenkinder wie ihre ,normalen”
Altersgenossen den Wunsch danach, dass jemand mit ihnen spricht und
fihlt. Wenn die Empathie des AuRenstehenden beim Betrachten der Haut
des Kindes den urspriinglichen Schmerz der Verwundung noch einmal le-
bendig werden ldsst, kann dieses Mitgefihl fir sie heilend wirken. Es schafft
die Voraussetzung dafir, dass sich das Kind des eigenen Wertes bewusster
wird. Dieser Gewinn an Selbstgewissheit kann den Blick fiir eine bessere
Zukunft 6ffnen.

Der Weg fiihrt vom Kérpergedachtnis der nicht verarbeiteten Erinnerung
zur narrativen Verlebendigung von Erfahrung. Das Nachzeichnen der Nar-
ben dient im Gespréach vornehmlich dem Erinnern von Gefiihlen. Es ist damit
die Hoffnung verbunden, dass das psychische Wiedererleben seelische Ver-
wundungen lindern kann. Deshalb missen die gewéhlten Worte die Situati-
on des Geschehens und die damit assoziierten Gefiihle genau treffen. Das
Gesprach sollte in die Richtung des urspriinglich traumatisierenden Erlebnis-
ses gelenkt werden, damit sich der Kérper an den Schmerz seiner Geschichte
wieder erinnern kann. So kommt Leben in die verheilten Narben, die, wenn
die Finger darUber streichen, wieder fiihlend gemacht werden.

Primére Funktion der Sprache ist nicht nur die Weitergabe von Informatio-
nen, sondern der Ausdruck von Gefiihlen. Worte von existentieller Bedeu-
tung sind emotional aufgeladen. Deshalb kann das Gesprach zu einem
Schauplatz werden, an dem traumatische Erlebnisse lebendig und verarbei-
tet werden, zumal wenn es von den Affekten begleitet wird, die das Trauma
verursachten. Das einst Geschehene mag dabei bedrohend lebendig wer-
den, aber es wird das Opfer nicht mehr physisch knebeln.

Als AuRenstehender versuchen wir die jungen StraRenbewohner zum
Sprechen anzuregen. Wir schenken ihnen Aufmerksamkeit und nehmen ihre
Worte ernst. Dies geschieht in der Hoffnung, dass sie tiber ihre kdrperlichen
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Symptome sprechen. Wenn im Gesprdch tber Narben und Verletzungen die
einstigen Schmerzerfahrungen wiederholt, ausgesprochen und betrachtet
werden und sie dabei Geltung erlangen, kann es gelingen, das Leiden der
jungen Menschen zu unterbrechen. Indem sich StraRenkinder die Last ihrer
eigenen Vergangenheit vom Leib reden, wird die iberméchtige Erinnerung
durch Sprache gleichsam exorziert, nicht, damit das Geschehene endgiiltig
aus ihrem Bewusstsein verschwindet, sondern damit es unter Trauer inte-
griert werden kann.

Im Gesprach mit dem StraBenkind erschlieRt sich dem Zuhorer eine ihm
fremde Welt. Er erfahrt, wie es um diese Kinder steht und was ihnen fehlt. So
werden ihre Defizite erkennbar, ihre Lerninteressen erschlossen. Der Ge-
sprachspartner macht sich ein Bild von dem, was das Kind an Unterstiitzung
und Forderung braucht. Deshalb sind diese Dialoge auch von padagogi-
schem Nutzen.

Wenn StralRenkinder erzahlen, erwecken sie mitunter den Eindruck, als Gber-
lappten Fantasie und Wirklichkeit einander, ohne dass sich das eine vom




anderen deutlich unterscheiden lieRe. Triigt die Kinder manchmal einfach
nur die Erinnerung oder wollen sie auftrumpfen und tbertreiben deshalb?
Gedachtnis ist das Vermdgen, eine bestimmte Weise des Erlebens, des Den-
kens und des Fihlens zu wiederholen. Wer aber kann seiner Erinnerung
sicher sein?

Als Beweis fur wahrhaft Erlebtes tragt der jugendliche Kérper immerhin
sichtbar die Narben auf seiner Haut: ,Sieh diese Narbe hier und glaub mir!”
Zweifel sind unangebracht. Wenn der Erzdhler auf seine Narben verweist,
unterstreicht er den Anspruch, dass man ihm glaubt. Die Einzeichnungen in
seine Haut erbringen den Beleg dafiir, dass er nicht ligt. Entgegen dem
Vergessen halten die Narben der StralRenkinder die Erinnerung daran wach,
was wirklich geschehen ist, bisweilen auch fiir sie selbst unfassbar. Neben
dem sichtbar Vorgefallenen gehort auch das innere Erleben, wie Gefihle,
Wiinsche, Phantasien zur Wahrheit der StraRenkinder. Was in ihren Darstel-
lungen Uber die duferen Tatsachen hinausgeht, gehért zu dieser inneren
Wabhrheit; es ist nicht Liige oder Fiktion. Beim Erzéhlen stellt sich deshalb
dieselbe Atemlosigkeit und Erregung wieder ein, wie die Angst vor der Ge-
fahr, die Freude Uber die Rettung oder auch Gefiihle des Hasses und der
Rache, welche die Kinder damals empfunden haben. Das erinnernde Erzéh-
len erweckt diese urspriinglichen Gefiihle wieder.

Betrachtet man die Narben genauer, so stellt sich heraus, dass sie von unter-
schiedlicher Art und Bedeutung sind. Fir die jungen StraRenbewohner sind
die Korperspuren ein Schatz. Sie hiiten ihn wie einen Reliquienschrein. Darin
liegen die Erinnerungen verborgen, die davon erzédhlen, weshalb sie trotz
aller Gefahr noch am Leben sind. Die dltesten, verwachsenen und gleich-
wohl unausléschbar eingepragten Narben rihren aus frihester Kindheit
her, oft Zeichen der schmerzvollen ErziehungsmalBnahmen der Eltern. Die
Kinder messen diesen Verletzungen keine besondere Bedeutung zu. ,Das ist
doch gar nichts, nicht der Rede wert!” In Wirklichkeit gibt die Entzifferung
dieser Narben Aufschluss Uber den meist verborgenen, verschleierten und
leicht vergessenen Missbrauch des Korpers. StralRenkinder haben seit frihe-
ster Lebenszeit traumatisierende Erlebnisse wie Vernachldssigung, Miss-
brauch und VerstoRung durch die Eltern Uberstanden. Zahlreicher sind die
grolReren Narben, die vom Leben auf der Stralte herriihren. Sie erzdhlen vom
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taglichen Uberlebenskampf, von gelungenen oder fehlgeschlagenen Rau-
bereien und Diebstdhlen von Nahrung, Kleidung und Drogen - ,Notizen”
auf der Haut, fir deren Niederschrift der Platz kaum ausreicht. Diese Narben
bezeugen das konfliktreiche Miteinander der Kinder mit anderen Straflen-
bewohnern und vor allem mit den wirtschaftlich besser gestellten Einwoh-
nern der Stadt. Viele von ihnen fihlen sich, verstandlicherweise, von
StraRenkindern beldstigt und bedroht. So wehren sie sich mit Knippeln,
Messern und Pistolenkugeln und ,schreiben” auf diese Weise in die Haut der
jungen Kriminellen ein, was die Kinder in Zukunft zu tun bzw. zu unterlassen
haben. Der den Kindern dadurch bereitete Schmerz dient der Orientierung
und Abschreckung, die Wunden sind Brandmarkungen zur Strafe. Die Nar-
ben bleiben fur immer erhalten, als Zeichen der Ausgrenzung und Stigmati-
sierung.

Zwischen vielen anderen gibt es auch jene Verletzungen der Haut, die fur
einen tiefen Einschnitt im Leben des Kindes stehen, als Erinnerung an Vorfal-
le, nach denen nichts mehr so war wie zuvor. Diese Wunden rithren meist
von Streitigkeiten um Anerkennung und Gunst in der eigenen Gruppe her,
um die Chance also, auf der Stralle Uberhaupt tberleben zu kénnen; Investi-
tionen in der Hoffnung auf Geborgenheit, Zustimmung und Schutz. Auf der
Haut finden sich die Hinterlassenschaften nédchtlicher Messerstechereien
und Kampfe zwischen den Gruppenanhdngern im Drogenrausch, wenn
Streitereien plotzlich aufflammen, unvorhersehbar und ohne erkennbaren
Anlass. Die Entzifferung dieser Einschreibungen in den Kérper eréffnet jedes
Mal eine individuelle und einmalige Wirklichkeit. Diese aber ist gepragt vom
naheren und fernerem Umfeld, dem Viertel, in dem sich das Kind aufhalt,
dem Teil der Stadt, deren Dynamik seinen Alltag pragt, dem Land und seiner
Politik, dessen Vergangenheit und aktueller Entwicklung. Die Narben des
Kindes sind somit auch Zeugnisse der kulturellen, sozialen und politischen
Geschichte seiner Heimat.
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La Mona, Gorras und die anderen Kinder haben ihr Lager unter einer Briicke
aufgeschlagen, die tiber den Rio Medellin fihrt. Der cambuche® besteht aus
alten Kartons, Decken, Holzbrettern, und lehnt an einem stiitzenden Briik-
kenpfeiler. Im Inneren liegen drei Matratzen auf dem Boden, die die Kinder
aus dem Mull gezogen haben. Dazu ein kleines Regal aus Bambus und ein
paar Habseligkeiten, mehr nicht. Es ist nicht leicht, als Besucher den Weg
dorthin zu finden, und er ist alles andere als ungefahrlich.

Die Millionenmetropole Medellin gilt als ,Stadt des ewigen Friihlings”, aber
auch als Zentrum der Drogenmafia, der Autobomben und néchtlichen
SchielRereien. Vom Markt ,Las Minoristas” aus geht man zum Fluss hinunter,
Uberquert die mehrspurige Autoschnellstrale mit ihrem ununterbrochenen
Verkehrsstrom und stoRt dann auf eine ausgediente Eisenbahnbriicke, die
zum anderen Ufer fuhrt. Hier verkehrten friher die Zige mit Waren, haupt-

13 Behausung der Strallenbewohner
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sachlich Kaffee, der an die Nordkuste zur Verschiffung beférdert wurde.
Langst sind diese alten Zeiten vorbei. In den Hohlrdumen unter den verroste-
ten Schienen haben sich jetzt Obdachlose verkrochen. Der Blick durch die
Spalten im Boden hindurch in die Tiefe erregt Schwindelgefiihle. Schnell
flieRt das schmutzige Wasser des Flusses, eingeengt in abgeschréagten, steil
abfallenden Betonwénden. Es tragt Unrat und graue Schaumkronen mit sich
fort, die sich bisweilen zu Flockenteppichen verdichten. In die Betonwénde
der Boschungen sind runde Rohre eingelassen, durch die die Abwaésser der
Stadt willkdirlich in den Fluss geleitet werden. Einige von ihnen sind trocken
gelegt worden, und auch dort haben sich StraRenbewohner so gut es geht
eingerichtet.

Wer die Briicke tiberschritten hat, gelangt am anderen Ufer zu einem schma-
len Grasstreifen. Dort kann man an den mit Unkraut Gberwucherten Schie-
nen den Fluss entlang laufen. Parallel dazu verlauft ein endloser, hoher und
mit Stacheldraht gesicherter Zaun, der verhindern soll, dass Personen auf die
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Gleise der neuen, Uberirdisch verlaufenden Metro geraten. Jenseits der Bahn
zieht sich die dicht befahrene AutostralRe hin, die Medellin mit Copacabana
und anderen Vororten der Stadt verbindet. Hin und wieder kommt man an
sitzenden oder herumstehenden Menschen vorbei, abgewetzten Gestalten,
die sofort als StraRenbewohner zu erkennen sind. Manche schauen
misstrauisch oder erstaunt heriiber, andere blicken wie selbstvergessen vor
sich hin.

Flussabwarts tlirmt sich eine weitere, gewaltige Briicke auf, die die Stral}en
gebiindelt von den oberhalb liegenden Slums tber den Fluss zur jenseits
gelegenen Haltestelle der Metro fiihrt. Im Schutz der Briicke haben sich drei
parches auf der einen und zwei weitere auf der anderen Flussseite angesie-
delt: Von weitem sehen ihre cambuches aus wie Abfallhaufen aus Stoff und
Brettern. Um die wackeligen Holzverschldge herum, die mit Decken und
Folien abgedeckt sind, hat sich Unrat angesammelt; Essensreste, Papier und
Karton, alte Socken und Hemden, Stofffetzen, zerbrochenes Geschirr und
vieles mehr.

An einem kleinen Feuer sitzen eine Frau und zwei dltere Mdnner. Sie




schneidet Kartoffeln, Griinzeug und Kochbananen in einen Topf, der
dampft und aus dem ein paar Schweineknochen herausragen. Einige Hunde
streunen herum. Kommt man ihnen zu nahe, fletschen sie die Zéhne und
fangen an zu bellen.

Es ist Mittagszeit, die Sonne steht hoch, es dirfte bald 30 Grad warm sein.
Marcela und die anderen sind nicht ,zu Hause”. Etwa tausend Meter weiter
flussabwarts an einer Stelle ist ein Stiick Betonwand durchbrochen, wo man
die Boschung hinabklettern kann. An dieser Stelle waschen sich die Straflen-
bewohner, zwar nicht direkt in der triiben Briihe des Flusses, sondern in einer
seitlichen Rohre, deren Zufluss sie mit ihren Kleidern aufstauen und so genu-
gend Wasser sammeln. Die Jungen sind bis auf die winzig kleinen Unterho-
sen ganz entkleidet. Marcela macht ihre Morgentoilette und bedient sich
dabei eines kleinen Spiegels, eines Pinselchens und einiger Farbtdpfchen.
Ihre wenigen Habseligkeiten hat sie auf den Bahngleisen ausgebreitet. Nena
sitzt daneben. Sie hat die nackten FiiRe auf die Gleise gestellt und bemalt sich
die Zehnégel in einem schwer zu bestimmenden Ton zwischen hellblau und
silberfarben. Beim Umkleiden kehren sich die Mddchen weg und benutzen
weite Blusen als Sichtschutz. Die Jungen schauen ruhig zu und lassen unter-
dessen die Flaschen mit dem Kleber kreisen. Fursorglich wird der pegante™
von einem zum anderen weitergereicht, damit jeder einen Zug nehmen
kann.

Uberhaupt gehen StraRenbewohner meist sehr freundlich miteinander um,
besonders Marcela und ihr novio™. Wenn es nétig ist, wartet man aufeinan-
der, verteilt gerecht, was vorhanden ist, bezieht Meinung und Interessen der
anderen in seine Handlungen und Uberlegungen mit ein. Kommt ein Nach-
bar aus einem anderen cambuche vorbei, so wird er freundlich begriifit, und
man schiittelt sich gegenseitig die Hand. Fremde erscheinen hier nicht,
schon gar keine gringos™. Dennoch dirfen wir in den Verschlag hinein. Wir
schlagen das Plastiktuch zuriick, das den Eingang verschlie3t. Drinnen kann

14 Kleber mit giftigem Losungsmittel
15 Freund, Verlobter

16 Ausldnder, insbesondere Nordamerikaner, aber auch Européer
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man sich nur kniend aufhalten. Die Behausung hat die Ldnge und Breite der
drei Matratzen, die auf dem Boden liegen. Man hat den Eindruck, dass wenn
sich nachts einer der sechs Personen, die darauf schlafen, umdreht, dann
miissen dies wohl alle mit tun. Es liegen ein paar alte Decken herum, eine rot,
die andere gelb. Unter der Plastikfolie, die als Dach dient, sind weitere Dek-
ken aufgespannt, die das herunter tropfende Kondenswasser abfangen sol-
len. Auf kleinen wackeligen Bambusregalen liegen Stofftiere und Kleidungs-
stlicke, fein sauberlich geordnet.

,Die Hunde”, erzahlt Gorras, ,haben wir nach und nach aus dem Wasser
gefischt.” Die Leute der Stadt hatten versucht die Tiere zu ertranken, um sie
los zu werden. Piccatchu zeigt auf eine mide herumliegende Hiindin. Sie
habe, sagt er, gerade sechs Junge geworfen und sie anschlieRend gefressen.
,Nachts”, meint Nena, ,mussen die Tiere draulRen bleiben; drinnen haben
sie dann nichts zu suchen.” Und Mona fugt hinzu: ,Wenn wir tagstiber
unterwegs sind, bewachen die Hunde alles, was wir haben. Hier kommt
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nichts weg!”

Abends, erzahlt Gorras spater, treffen sie sich mit anderen Straflen-
bewohnern im cambuche auf dem gegenuber liegenden Flussufer. ,Die ha-
ben einen Fernseher.” Zwar fehlt ihnen ein Dach tiber dem Kopf, aber die
Briicke schiitzt sie. Sie haben eine Stromleitung angezapft, und so kénnen sie
das Fernsehgerét betreiben, das ihnen, wenn auch nur in schwarz-weillen
Schemen und unter argem Geflimmer, einen Blick in die weite Welt erlaubt.
Wenn sie sich irgendwo in der Stadt ausweisen, sagen sie nur: ,Wir sind die
mit dem Fernsehgerét unter der Briicke.” So weil} jeder gleich Bescheid.
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MARCELA

Sie ist vierundzwanzig Jahre alt, eine attraktive junge Frau. Wir lernen sie auf
der StralRe kennen, wo sie galletas” verkauft. Sie verdient damit 1.200 Pesos
am Tag, umgerechnet einen halben Euro. Marcela kokettiert gerne. Sie weil,
was sie will, und sie kann sich ausdriicken, wenn nicht gerade der Drogen-
rausch ihre Sinne benebelt; dann spricht und bewegt sie sich wie in Trance.
Sie erzdhlt von ihren beiden Kindern, die sie von zwei unterschiedlichen
Mannern hat; einem Médchen von 16 Monaten und einem Jungen von vier
Jahren. Der Kleine ist bei Marcelas Tante untergebracht und die Tochter bei
ihrer Grol3mutter vaterlicherseits.

Marcela hat ihre Familie verlassen, als sie zehn Jahre alt war. ,Sie war
schon immer rebellisch”, sagt uns ihr Vater, als wir ihre Eltern besuchen.
Seither lebt sie mal hier, mal dort, meist irgendwo auf der Stralke, in einem

17 Geback, Waffeln
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cambuche unter einer Briicke oder vor einem Ladeneingang in einer Seiten-
stralle, die zur Plaza Cisneros im Zentrum Medellins fihrt, den die StralRen-
bewohner ,La Manga” nennen.

Marcela ist von Santiago, ihrem letzten Lebenspartner, versto3en wor-
den. Sie hatten sich auf der StralRe kennengelernt. Als wir ihr im Méarz 2002
zum erstenmal begegneten, war Gorras ihr neuer Freund, ein junger Mann
von etwa neunzehn Jahren. Sie waren sehr verliebt und kissten sich oft, mal
zartlich, mal inbriinstig. ,Zwanzig Tage sind wir schon zusammen”, erzahlte
Marcela stolz. Bei unserer zweiten Begegnung im August 2002 fanden wir
Marcela verzweifelt vor. Sie weinte oft. Santiago, der Vater ihrer kleinen
Tochter, war ermordet worden. ,Das haben die Milizen getan”, berichtete
sie. ,Es geschah nach einem der Ublichen Fullballspiele samstags im Viertel.
Sie holten ihn und brachten ihn vor den Augen der Kinder um.”

Milizen sind die jugendlichen Banden, die in den Comunas® fur ,Ord-

18 Bezeichnung fir Elendsviertel von Medellin
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nung” sorgen. Sie sind vermeintliche oder tatsachliche Mitglieder der Gueril-
la und der Paramilitdrs, und vertreiben oder téten diejenigen, die sich ihnen
nicht anschlieRen wollen. Wenige Wochen nach Santiagos Tod wurde auch
sein Bruder ermordet. Die Mutter der beiden muss nun ihre sechs kleinen
Enkel alleine versorgen.

,Das ware mein Wunschtraum: auf dem Land zu leben, in einem kleinen
Dorf, weit weg, in einem H&uschen. Ein kleiner Teich in der Nahe, ungefahr-
lich fur die Kinder, wo sie frei herumlaufen konnten, wo kein Auto sie Gber-
fahren und niemand sie tberfallen wiirde. Alles dort wére ganz klein: der
Fernseher, ein kleiner Wohnraum, zwei Betten flir die Kinder und eins fur
mich. Und an allen Wanden wiirde ich Landschaftsbilder, Fotos von meinen
Kindern und Blumen aufhdngen, viele nattirliche Blumen in wunderschénen
Farben ...”

HERNAN

Jeden Tag so gegen 12 Uhr kann man Herndn an einer bestimmten Stelle der
Uferbdschung des Rio Medellin im Zentrum der Stadt treffen, wo eine Beton-
réhre ein kleines Rinnsal von fast sauberem Wasser, das von den Bergen
herunter kommt, in den Fluss leitet. Dort wéascht er sich, seinen Hund und
einmal in der Woche auch seine Jeans, das Hemd und die Socken, die dann
auf den von der Sonne gewdrmten Steinen getrocknet werden. Hernén ist 15
Jahre alt, ein freundlicher, liebenswirdiger Junge, der gerne lacht. Den Hund
hat er aus dem Fluss gefischt, nachdem ihn seine vorherigen Besitzer dort
ertranken wollten. Nun folgt ihm das Tier auf Schritt und Tritt. Eine Leine
braucht er selbst im dichtesten Verkehrsgewiihl nicht.

Um den Hals trégt Hernén einen kleinen Beutel mit seinen wenigen Hab-
seligkeiten, darunter eine Zahnbdirste und eine Tube mit Zahncreme. Tég-
lich putzt er sich die Zdhne. Deren Zustand ist ihm wichtiger als alles andere
auf der Welt. Wenn er tber seine Zahne spricht, driicken seine Augen Befrie-
digung und Stolz aus. Sein Gebiss, sagt er, misse stets in einem perfekten
Zustand sein. Das gibt ihm ein Gefiihl von Wiirde, ja Uberlegenheit. Wenn er
sich im Kreis seiner Freunde und Bekannten umschaut, findet er kaum einen,
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dessen Zahne mit den seinigen vergleichbar wéren. Die meisten haben Liik-
ken, faule oder ausgeschlagene Zdhne. Einen Zahn zu verlieren, das ware fur
Hernén eine fiirchterliche Vorstellung. Diese Gedanken teilen auch die mei-
sten Stralenkinder. So lange alle Zdhne vorhanden sind, ist nichts verloren.
Gesunde Zahne bedeuten, die Chance zu haben, dem Leben auf der Stralle
eines Tages entrinnen zu kdnnen und von den anderen, den ,normalen”
Menschen anerkannt zu werden. Eine Zahnliicke aber grenzt aus fir immer
und ewig. Wenn Herndn auch nur einen Zahn verlieren wiirde, so wére er ein
fur alle Mal als StraRenkind gebrandmarkt, und die weiteren Folgen lagen
auf der Hand. Dann bréuchte er auf sein duferes Erscheinungsbild keinen
Wert mehr legen. Es wére ihm gleichgultig. Er wiirde sich nicht mehr regel-
maRig waschen, die Haare kimmen, die Kleider flicken und sauber halten,
und wiirde zusehends die Farbe seiner Umgebung annehmen: grau.




JONATHAN

Er ist vierzehn Jahre alt und sieht doch erst aus wie ein Acht- héchstens
Zehnjahriger. Er ist klein und schmaéchtig, flink und stark. Dabei kann er
keinen Augenblick lang ruhig sitzen bleiben, huscht standig hin und her,
und ist immer sofort zur Stelle, wo etwas los ist. Seine lachenden Augen
sehen alles, nichts will er versdaumen. Vor einigen Wochen tauchte er zum
ersten Mal im Patio Don Bosco auf. Bereitwillig spricht er Giber seine Erfahrun-
gen.

Er war gerade einmal neun Jahre alt, als sich seine Mutter auf und davon
machte und ihn zusammen mit seinen drei Geschwistern zuriick lieR. Seine
altere Schwester musste sich von einem auf den anderen Tag mit der Aufga-
be abfinden, ihre Mutter zu ersetzen. Vom Vater, arbeitslos und dauernd
betrunken, war nicht viel Unterstiitzung zu erwarten. Damals lebten sie in
Robledo Aures, einem Viertel im Slumgiirtel Medellins. Den engen, kaum
zwolf Quadratmeter grolen Wohnraum teilten sie sich mit acht weiteren
Familienangehdérigen, darunter Onkeln und Tanten.

Jonathan interessierte sich schon immer fir alles Wissen, das ihm die
Schule und die Fernsehprogramme boten. Haufig besuchte er die 6ffentli-
che Bibliothek in seinem Wohnviertel, in dem er sieben Jahre lang zur Schule
ging. Heute noch sagt er: ,Mit anderen zusammen unterrichtet zu werden,
das ist nichts fiir mich. Ich bin viel zu schnell fr sie.” Als seine Familie zuneh-
mend verarmte, war er gezwungen, die Schule zu verlassen, um Geld zu
verdienen. Aber die Hoffnung, eines Tages den drmlichen Verhaltnissen ent-
fliehen zu kdnnen, verlor er nie. So verschlug es ihn nach Putumayo, dem am
weitesten im Stiden Kolumbiens an der Grenze zu Ecuador gelegenen De-
partement, wo eine Tante lebte und ihm Unterschlupf gewahrte. Bald fand
er eine Arbeit als raspachin, als Sammler von Kokablattern. Aus néachster
Néhe erlebte er dort den blutigen Kampf der Drogenhdndler und Guerilleros
mit dem Militar und der Polizei mit, horte SchielRereien und Detonationen,
sah Verletzte und Tote.

Als seine Tante in finanzielle Schwierigkeiten geriet, machte er sich auf
den Weg und kehrte nach Medellin zurlick. Dort hielt er sich besonders
gerne im vornehmen Viertel El Poblado mit seinen schonen Hausern und
Geschaften auf. Immer wieder begegnete ihm ein hiibsches Madchen, das
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er aus der Ferne beobachtete und fir das er heimlich lange Gedichte
verfasste, die er in ein altes Schulheft eintrug: ,Wenn du mich liebtest und
ich dich liebte, wiirde ich glauben, dies sei ein Traum, nicht Wirklichkeit. Aber
da kein Traum endlos wahrt und du einen anderen liebst, verwandelt sich die
schéne lllusion in einen Albtraum, wenn ich dich am Fenster vorbei gehen
sehe mit deinem Lacheln...”.

Seinen Glauben daran, kiinftig von der StraRe wegzukommen, verlor
Jonathan nie. So suchte er Kontakt zu einem StralRenkinderprogramm, und
bemiiht sich nun, dort aufgenommen zu werden. , Ich werde einmal Wissen-
schaftler”, sagt er voller Uberzeugung, und man nimmt ihm tatséchlich ab,
dass er eines Tages dieses Ziel auch erreichen wird.

LUCHITO

Seine Freunde nennen ihn nun schon so lange , Luchito”, dass er sich kaum
mehr daran erinnert, wie er friiher einmal richtig hieR. Das ist auch véllig
belanglos. Nie hat Luchito Ausweispapiere besessen, er wisste auch nichts
damit anzufangen. Erinnerungen an seine frilhe Kindheit kommen ihm sel-
ten in den Sinn, und wenn, dann stimmen sie ihn nur traurig. Was Luchito
besitzt, das tragt er am Korper; ein Paar weite Hosen, deren urspriingliche
Farbe kaum mehr zu bestimmen ist, ein schmutziges Hemd, Turnschuhe
unterschiedlicher GréRen, die an den Fersen aufgerissen sind. Seit einigen
Tagen schldft er nachts vor dem Eingang eines Ladens, dessen Uberdachung
den Burgersteig etwas Uberragt, so dass er bei Regen geschitzt ist. Spat-
abends ldsst der Besitzer die Eisengitter krachend herunter, morgens gegen
9 Uhr zieht er sie wieder hoch, so dass Luchito und die anderen, die sich dort
ausgeruht haben, aus dem Schlaf hoch schrecken.

Sich zu Waschen vernachléssigt er genauso so wie seine Freunde, ent-
sprechend sehen sie aus: Schmutz verklebt die Augen, die Haare sind zer-
zaust, die Kleider zerfetzt. Luchito dirfte etwa zehn Jahre alt sein. Sein
schméchtiger Kérper ist voller Wunden, die wegen des Schmutzes eitrig sind
und nicht verheilen wollen. Das macht Luchito ganz besorgt. Wenn er dar-
Uber spricht, 6ffnen sich seine sonst immer halb geschlossenen, d@ngstlichen
Augen, und man sieht, dass sie rot entziindet sind.
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In seinem kurzen Leben hat Luchito schon viel erlebt. Neulich ist er, mit
anderen Strallenbewohnern zusammen, mitten in der Nacht von der Polizei
aufgeschreckt worden. Sie wurden zusammengetrieben und auf Lastwagen
aus der Stadt hinaus gefahren. Die Angst des nachtlichen Uberfalls steckt
ihm noch in den Knochen. Nach wenigen Tagen kehrten alle wieder in die
vertraute Gegend, das Barrio Triste im Zentrum der Stadt, zurtick. Nur dort
bringt Luchito durch Betteln und Diebstahl zusammen, was er zum Uberle-
ben braucht. Er weil}, wie man die Leute auf der Stralle anspricht und was
man ihnen erzéhlen muss, um sie zu rithren. ,Du musst halt alles ein bisschen
dramatisieren und damit ihr Mitleid wecken”, erklart er fachmannisch. Vom
vielen Geschichtenerzahlen kann Luchito manchmal selber nicht mehr un-

terscheiden, was wahr ist und was er erfunden hat.







GESPRACH MIT JOHN FREDDY

John Freddy ist ungeféhr 17 Jahre alt, breitschultrig mit brauner Haut und
aufgewecktem Blick. Wahrscheinlich stammt er aus Urabd. Sein Bein ist ein-
gegipst, und mit seinen Kriicken kann er sich nur langsam fortbewegen.
Deshalb sitzt er gelangweilt auf einem Stuhl herum, den Blick auf das Treiben
im patio gerichtet. Er ist kein Freund der Einsamkeit; deshalb ruft er lachend
seine Freunde herbei und versucht sie mit Erzéhlungen festzuhalten. Schnell
bildet sich ein Kreis von Kindern um ihn herum, die dem folgenden Gesprach
lauschen, aber die Augen sténdig aufs FulRballspiel gerichtet halten.

FRAGE: Darf ich mich zu dir setzen?

JOHN FREDDY: Ja klar. Setz dich.

FRAGE: Du bist doch der Junge, der im letzten Oktober in Behandlung war
wegen dem gebrochenen Bein, nicht wahr?

JOHN FREDDY: Ja, ich habe das Problem schon seit langer Zeit. Gott sei Dank
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habe ich jetzt Kriicken bekommen und kann endlich wieder laufen.

FRAGE: Was ist dir denn passiert?

JOHN FREDDY: Eines Tages hat mich ein Auto angefahren, als ich véllig
zugedrohnt war, da habe ich mir das Bein gebrochen. Es ging mir
schlecht, und sie brachten mich zur Notfallstation. Sie haben mir ein paar
Gewichte angehéngt, dann wurde ich operiert. Sie haben mir diesen Gips
dran gemacht und diesen Apparat hier. Aber es will und will nicht heilen.

FRAGE: Solche Verletzungen dauern immer sehr lang. Du musst Geduld
haben und gut auf dich aufpassen.

JOHN FREDDY: Ach was, ich weil nicht, ob dieser Arzt (iberhaupt etwas von
der Sache versteht. Jetzt sagt er auch noch, dass er mich noch einmal
operieren will. Ich lasse mich doch nicht ganz kaputt machen. Wenn es
wirklich drauf ankommt, dann taugen die Heiler mehr, die einen mit
Beten gesund machen kénnen. Denn zumindest die bringen einen wie-
der in Ordnung.

FRAGE: Woher weillt du das?

JOHN FREDDY: Schau mal, siehst du diese Narbe?

FRAGE: Klar. Was ist dir denn da passiert?

JOHN FREDDY: Als ich noch ganz klein war, habe ich immer ins Bett ge-
macht, und deswegen hat mich meine Mama sehr geschlagen. Eines
Tages, als ich wieder nass war, bekam ich solche Angst, dass mich meine
Mama wieder schlagen wiirde, da beschloss ich abzuhauen. Und deshalb
bin ich zum Fluss hinunter gegangen, stieg ins Kanu, machte den Motor
an und fuhr flussabwarts. Da kam ich zum Haus der Dicken und wohnte
eine Zeitlang bei ihr.

FRAGE: Ist sie eine Bekannte von dir?

JOHN FREDDY: Ja, ich kenne sie seit langem. Sie ist wirklich in Ordnung. Ich
habe ihr im Haus geholfen. Aber eines Tages habe ich wieder ins Bett
gemacht, und ich wusste schon, dass sie ihren Sohn immer schlug, wenn
ihm das passierte, und ich sagte mir: Diese Alte ist sehr kraftig; wenn sie
mich durchpriigelt, dann bringt sie mich um. Besser, ich haue ab.

Ich versteckte mich in einem Gestriipp, aber dort biss mich eine Schlange.
Ich war so erschrocken dariiber, dass ich heulend zurticklief. Da brachten
sie mich zu einem Mann, der mich behandelte. Er heilte meine Wunde.
Mit einem Messer, das er im Feuer erhitzte, ritzte er so ein komisches
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Kreuz ein, saugte das Blut heraus, spuckte es aus und legte einige Krauter
darauf. Dann schickte er mich weg. Als dies mein Vater erfuhr, kam er und
nahm mich zurlick nach Hause. Aber ich habe mich dort nicht mehr
wohlgefihlt. Sie kommandierten mich herum und schimpften mich aus.
Und wenn man immer so eine wahnsinnige Angst hat, ins Bett zu ma-
chen, und dann das andauernde Geschimpfe und Schldge angedroht
bekommt, dann ...

FRAGE: Und dann, wie ging es weiter?

JOHN FREDDY: Ich habe mich mit einigen Mé@nnern angefreundet, die schon
mal nach Medellin gefahren waren, und eines Tages beschloss ich, auch
dorthin zu gehen. Ich begann, auf der Strafle zu schlafen und Drogen zu
nehmen, zu betteln und zu stehlen. Aber das soll nicht immer so bleiben,
ich will weiter kommen.

FRAGE: Wie willst du das erreichen?

JOHN FREDDY: Ich wiirde gerne auf einem Hof arbeiten. Ich kenne mich gut
mit der Viehzucht aus. Ich kann melken, kann den Kiihen Zecken aus der
Haut ziehen, kann Vieh hiten. Aber ich wirde auch gern zum Militar
gehen, mit Waffen lernen umzugehen, das ware toll. Aber ich weil} nicht,
ob die mich Gberhaupt nehmen. Ich glaube, zuerst muss ich einmal lesen
und schreiben lernen.

GESPRACH MIT PEDRO

Trotz seiner 16 Jahre ist Pedro nur 1 Meter 50 groR, dabei athletisch gebaut,
dunkelhdutig, ein flinker Junge. Sein Gesicht ist ausdrucksvoll, und wenn er
spricht, wirkt er duert selbstbewusst. Man hat den Eindruck, dass er genau
weily, was er will. Im Kontakt mit anderen versteht er es, die Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen und weil} sich durchzusetzen. Wenn er von jemandem
spricht, den er sympathisch findet und achtet, so ist sein Blick voller Warme
und Anteilnahme. Seine ganze Haltung aber dndert sich plétzlich, wenn die
Rede von seinen Feinden ist. Dann reif3t er wild seine Arme hoch und seine
Augen spriihen vor Zorn.
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FRAGE: Tut es sehr weh?

PEDRO: Nicht besonders. Es brennt, weil es jetzt verheilt.

FRAGE: Du hast ja schon viel Erfahrung mit Wunden, nicht wahr?

PEDRO: Das kann man wohl sagen. (Der Junge zieht das Hemd bis zum Hals
hoch und zeigt Schultern, Arme, Beine und einige Narben am Kopf.)

FRAGE: Und?

PEDRO: Diese da (er zeigt auf eine groe Narbe auf der Schulter), die habe
ich mir geholt, als ich jemanden verteidigen wollte.

FRAGE: Erzdhl doch mal!

PEDRO: Eines Tages, als ich groen Hunger hatte, da bot mir ein Priester
etwas zu essen an. Er setzte sich zu mir auf den Birgersteig und wir
redeten miteinander. Da kam ein anderer Junge, der sah, dass der Priester
abgelenkt war und niitzte die Situation aus. Der Typ war so dreist, dass er
seine Hand in die Tasche des Priesters steckte, um ihm die Geldbdorse zu
klauen. Stell dir das mal vor! Wie sollte ich denn das zulassen, wo doch der
Priester mein Freund war und mir geholfen hat. Ich nahm also mein
Messer und stach zu, aber der andere hatte auch eines und wehrte sich,
und dabei hat er mich schwer verletzt.

FRAGE: Wer hat sich dann um dich gekiimmert?

PEDRO: Na ja, der Priester eben. Der war wie ein Engel. Er hat mich ins
Krankenhaus gebracht und ist so lange geblieben, bis sie mich versorgt
hatten.

FRAGE: Als dir das mit der Verletzung passierte, bist du nicht sehr dartber
erschrocken, als du das viele Blut gesehen hast? Hattest du Angst, du
konntest sterben?

PEDRO: Wenn sie dich verletzen, dann ist das so, als wiirdest du von innen
verbrennen. Man fuhlt einen Zorn, einen riesigen Hass, so dass man
nichts mehr sehen und denken kann, man will sich blof3 noch rachen.

Schau mal, hier (er zeigt auf seinen linken Oberarm), das passierte mir, als so
ein paar Typen eine SchielRerei begannen. Dabei hat mich eine Kugel
erwischt. Ich war so am Ende und ware sicher verblutet, wenn nicht ein
Freund in der Ndhe gewesen ware. Und die hier (er zeigt auf eine andere
Narbe am Bauch), die stammt von einer anderen Verletzung.

FRAGE: Ja?

PEDRO: Es gab so einen Kerl, der einen Einbruch plante. Wir kamen Uberein,
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dass ich Schmiere stehen sollte, wahrend er die Sache erledigte. Als er das
Geld erbeutet hatte und zurtickkam, ging er plotzlich mit dem Messer auf
mich los. Er wollte es nicht mehr mit mir teilen. Daftir habe ich ihn spater
fertiggemacht.

FRAGE: Und diese Narbe da auf deiner Hand?

PEDRO: Ach ja, die ist aus der Zeit, als ich noch ein kleines Kind war. Da
schickte mich meine Familie los, eine Flasche Limonade zu kaufen. Ich bin
gestolpert und hingefallen. Die Flasche ist zerbrochen, und ich habe
mich an den Glasscherben verletzt. Aber die hier (er zeigt auf eine Narbe
im Gesicht), da musste ich meine kleine Schwester verteidigen. Es gab so
einen Typen, der hatte Gberhaupt keinen Respekt vor ihr. Ich drohte ihm:
»Wenn Du ihr auch nur ein Haar krimmst, dann hast du es mit mir zu
tun!” Und dann haben wir uns hart gekloppt. Weil}t du, wenn du in
Gefahr warst, dann wiirde ich auch dasselbe fiir dich tun. Wenn dir einer
etwas antun wollte, wiirde ich ihm genauso drohen.

GESPRACH MIT DANOBIS

Danobis ist ein Junge von etwa 13 oder 14 Jahren. Seiner Gréfle und der
korperlichen Entwicklung nach zu urteilen, wiirde man ihn héchstens auf
zehn Jahre schatzen. Sein Ausdruck ist lebhaft, seine Gesten flink. Wahrend er
spricht, blickt er nervés um sich, als wiirde er beobachtet oder gar verfolgt
werden. Spricht man mit ihm, so streift einen sein Blick nur hin und wieder.
Man muss genau hinhoren, was er sagt; denn er 6ffnet kaum den Mund und
verschluckt so manche Silbe. Einen einzigen Menschen gibt es auf der gan-
zen Welt, von dem sich Danobis verstanden fihlt, von seiner Mutter. So war
es schon immer. Wenn er sich daran erinnert, was man ihm angetan hat,
Uberkommt ihn maRlose Wut. Dann blitzen seine Augen, die Gesichtsmus-
keln spannen sich an, die Hande zucken nervos. Man splrt, dass alles, was
vorgefallen ist, in ihm wieder lebendig wird. Was er getan hat, wiirde er ohne
zu Zogern sofort wieder tun.

FRAGE: Heute siehst du aber hiibsch aus. Du hast dich fein gemacht. Gibt's
dafiir einen besonderen Anlass?
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DANOBIS: Es gefillt mir eben, gut auszusehen.

FRAGE: Und warum sitzt du hier am Rand des Spielfeldes herum und spielst
nicht mit den anderen Kindern?

DANOBIS: Na ja, es fallt mir schwer, den Ball aufzufangen, weil ich in dieser
Hand Uberhaupt keine Kraft habe (er zeigt auf seinen linken Arm, der
deutlich kleiner ist als der andere).

FRAGE: Was ist passiert?

DANOBIS: Als ich noch im Bauch meiner Mama war, da ist diese ganze linke
Seite abgestorben.

FRAGE: Aber mit dem linken Bein hast du ja keine Probleme?

DANOBIS: Das stimmt. Das habe ich meiner Mama zu verdanken. Sie hat
mich zum Arzt gebracht, und der hat viele Ubungen mit mir gemacht.
Das habe ich nur ihr zu verdanken.

FRAGE: Du magst deine Mama gern, nicht wahr?

DANOBIS: Und wie! Das was ich bin, verdanke ich nur ihr.

FRAGE: Aber lebst du denn auch bei ihr?

DANOBIS: Ich wiirde gerne zu Hause wohnen. Aber das geht nicht. Die
anderen Jungs sind ndmlich hinter mir her und wollen mich umbringen
Wenn ich nach Hause ginge, wiirden sie mich dort finden und sofort
toten.

FRAGE: Warum denn das?

DANOBIS: Weil ich einen Kerl getdtet habe. Der hat mich immer aufgezogen
und auf mir herumgehackt. Er hat mich ausgelacht und mich vor allen
anderen lacherlich gemacht wegen meiner Hand. Aber daftir kann ich ja
wirklich nichts. Da nahm ich den Stock eines Regenschirmes. Ich habe ihn
unten ganz spitz gemacht und ihn in meinem Hosenbein versteckt. Dann
habe ich nur noch auf eine gute Gelegenheit gewartet, und die kam
schnell. Ich habe mehrere Male zugestol3en, und der Kerl war tot.

FRAGE: Und wann ist das passiert?

DANOBIS: Vor etwa neun Monaten.

FRAGE: Aber du bist ja noch sehr jung?

DANOBIS: Zwélf bin ich. Du brauchst dich nicht zu erschrecken. Wenn etwas
sein muss, muss es sein. Man darf sich von niemandem auf der Nase
herum tanzen lassen. Meine Mutter war dann die erste, die mir geholfen
hat abzuhauen, damit die Freunde des Kerls, den ich getotet hatte, sich
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nicht an mir rdchen konnten. Klar, fir meine Familie war das bitter. Die
mussten namlich fliehen und unser Hauschen aufgeben. Das hatten wir
selbst gebaut. Als die Typen mich suchten und nicht fanden, bedrohten
sie meine Familie, aber ich hatte mich ldngst aus dem Staub gemacht,
ohne dass irgendjemand wusste, wohin.

GESPRACH MIT VICTOR

Victor ist 14 Jahre alt, gro3, diinn und dunkelhdutig. Fir ein StralRenkind
sieht er auffallend sauber aus. Seine Haare sind ordentlich gekdmmt. Er tragt
Sportschuhe, Marke Nike, ein ziemlich neues Modell. Aber er wirkt traurig,
bewegt sich nur langsam, wie in Zeitlupe, und beim Sprechen entstehen
immer wieder kleine Pausen. Das dndert sich erst, als er auf seine Mutter zu
sprechen kommt. Jetzt wird er munterer, seine Stimme klingt heller, aber sie
driickt Sorge aus. Als er berichtet, was mit ihr geschehen ist, blitzen seine
Augen vor Zorn auf. Er schwort, dass er sich an denjenigen, die seine Mutter
ins Gefdngnis gebracht haben, furchterlich rdchen wird. Wéahrend er diese
Drohung ausstolt, bohrt sich sein Blick in die Augen seines Gesprachspart-
ners. Man spurt seine heilige Entschlossenheit.

FRAGE: Oh, du warst beim Fris6r?

VICTOR: Na klar. Ich habe mich fein gemacht. Ich will ndmlich meine Mama
besuchen. Sie haben sie eingesperrt, sie ist im Gefangnis.

FRAGE: Weshalb denn das?

VICTOR: Wir haben von den Leuten, die bei uns im Viertel Geschifte ma-
chen, Geld verlangt. Wir hatten einen Revolver und sagten ihnen, dass
wir sie und ihre Familienangehérigen téten wiirden, wenn sie nicht be-
zahlen. Das hat bisher immer gut funktioniert. Aber eines Tages erwarte-
ten sie uns schon, die Polizei kam und erwischte uns auf frischer Tat. Sie
brachten uns aufs Revier. Meine Mama sperrten sie gleich ins Gefangnis
und mich lieRen sie laufen, weil ich ja noch minderjahrig bin. Das ist der
Grund, weshalb ich hier gelandet bin. Ich lebe auf der Stralle, nehme
auch Drogen und bettle, um Uberleben zu kdnnen. Ich will viel Geld
zusammen bekommen, damit ich es denen eines Tages heimzahlen kann.

84 NARBEN AUF MEINER HAUT

Ich werde jemandem Geld geben, damit er die Rechnung mit den Verra-
tern begleicht, die meine Mama reingelegt haben.

Die Reichen haben alles, man muss ihnen ihr Geld abnehmen. Siehst du
nicht, wie sie uns klein machen und erniedrigen? Sie fahren mit ihren
schnellen Autos haarscharf an uns vorbei, erschrecken uns und drehen
sich dann nicht mal um. (Wéhrend er spricht, knibbelt der Junge aufge-
regt an seinem Hemd herum. Einige Narben auf seinem Bauch und an
den Schultern werden sichtbar.)

Siehst du diese Narbe? Die hier hat mir ein Typ mit einer Flasche beigebracht.
Wir hatten Streit. Im Laufe der Zeit kommt eine Narbe zur anderen. Das
bringt das Leben mit sich.

FRAGE: Und was hast du gefiihlt, als man sie dir beibrachte?

VICTOR: Eine Riesenlust, die Kerle fertig zu machen. Irgendwann - da kannst
du sicher sein - werden die noch offenen Rechnungen beglichen.

GESPRACH MIT CARLOS

Carlos ist 15, Enrique 16 Jahre alt. Man sieht die beiden haufig zusammen.
Carlos’ nackter knochiger Oberk&rper ragt aus der ausgebeulten Hose her-
vor, die von einem um die Hiifte geschlungenen Strick gehalten wird. Er lauft
barfuss, FuRsohlen und Zehnégel sind schwarz vor Dreck.

Enrique ist ein ganzes Stiick kleiner als Carlos, trdgt enge Unterhosen,
sonst nichts. Seine Ubrige Kleidung liegt frisch gewaschen und noch glén-
zend vor Nasse auf dem Betonboden des patio. Die beiden Freunde horen
einander zu, sprechen angeregt miteinander; einer erganzt, was der andere
vergessen hat. So sind sie voll gegenseitigem Einvernehmen. Plétzlich, wéh-
rend Carlos in wachsendem Zorn davon spricht, wie er verletzt wurde, um-
armt ihn Enrique. Wer weil}, ob die beiden noch leben wiirden, wenn sie
einander nicht hatten?

FRAGE: Was hast du denn hier auf der Schulter? Gleich zwei grofle Narben
nebeneinander?

CARLOS: Zwei Typen waren das. Fast hatten sie mich umgebracht.

FRAGE: Erzdhl doch mal!
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CARLOS: Ich hatte einige Kartons und andere Sachen aus dem Abfall gesam-
melt und wollte das Zeug verkaufen. Da kamen sie an und lachten mich
deshalb aus. Sie wollten, ohne einen Finger zu riihren, meine gesammel-
ten Sachen haben, sie verscherbeln und mit dem Geld Drogen kaufen. Sie
fielen Gber mich her und stachen mit Messern auf mich ein. Das Blut
spritzte wie verrlickt. Aber der Freund dort (er deutet auf einen in der
Néahe stehenden Jungen), der hat mir geholfen: Mit zwei Fingern hat er
meine beiden Wunden zugehalten, und so kamen wir zusammen zur
Unfallstation, wo sie mich nahten. (Der angesprochene Freund kommt
naher und schaltet sich ins Gesprach mit ein.)

FRAGE: Und du, hattest du keine Angst, dass sie dich auch angreifen wiir-
den?

ENRIQUE: Wo denkst du hin? Wie konnte ich meinen Freund im Stich lassen,
gerade dann, als er mich am nétigsten brauchte? Sieh mal, dieser Freund
verlor so viel Blut und konnte sich von alleine nicht mehr helfen. Was fur
ein Schreck, als es immer schlimmer wurde! Aber dem lieben Gott sei
Dank, wir kamen noch rechtzeitig ins Krankenhaus.

CARLOS: Aber weildt du, diese beiden Narben, die sind noch gar nichts im
Vergleich zu dieser anderen Verwundung hier. (Er zeigt auf eine Narbe
auf seinem Schulterblatt.) Einmal als ich wieder von den Drogen véllig
zugedréhnt war, legten wir uns unter einer Briicke zum Schlafen hin. Da
kamen einige Kerle, mit denen wir zuvor Streit gehabt hatten, weil wir
einen Teil von dem, was wir gestohlen hatten, nicht herausriicken woll-
ten. Sie waren schon ldnger hinter uns her. Und als sie uns nun schlafend
erwischten, schlugen sie uns fast tot. Diese tiefe Narbe hier blieb davon
Ubrig. Drei Monate lang konnte ich kaum atmen vor Schmerzen. Wenn
ich husten musste, wurde mirimmer schwarz vor Augen. Vielleicht war es
ja die Seele meiner GroBmutter, die mich gerettet hat, denn die Typen
hatten es wirklich darauf angelegt, uns umzulegen.

FRAGE: Und zu Hause, wusste deine Familie etwas von deinen Abenteuern?

CARLOS: Die hatten keine Ahnung. Dort bekam ich immer nur Schlédge.

FRAGE: Warum das?

CARLOS: Wenn ich zugedréhnt nach Hause komme, mache ich immer wie-
der Unsinn. Es ist dann gerade so, als wenn ich verriickt ware. Ich bin
dann ganz aufgedreht, und am liebsten wiirde ich alles, was mir in den
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Weg kommt, zusammenschlagen. Vor allem, wenn du so unruhig bist,
dann ist so etwas in dir drin, das danach verlangt, dass du Drogen
nimmst. Du hast aber kein Geld, um dir welche zu kaufen. Dann nimmt
man irgendwelche Sachen im Haus und verkauft oder verpfandet sie.

Das Allerschlimmste aber ist, wenn du spdter wieder niichtern nach Hause
kommst, ohne dich daran zu erinnern, was du angestellt hast. Dann
empfangen sie dich, vor allem der Vater, wie ein Tiger. Er haut dir eine
runter und hat keinerlei Mitgefiihl und schldgt dir fast die Knochen zu
Brei. Da bleibt dir gar nichts anderes Ubrig als abzuhauen.

FRAGE: Wenn aber eine Zeit vergangen ist, gehst du dann wieder nach
Hause zurtick?

CARLOS: Klar! Man treibt ein paar Pesos oder ein Geschenk fir die Mutter
auf, und alles wird wieder gut.

FRAGE: Und wie kommst du an das Geld?

CARLOS: Indem ich in einer der Werkstétten hier in der Umgebung helfe. Ich
weil} viel von diesen Dingen. Ich bin Fachmann fiir Mechanik. Wenn man
so heruntergekommen ist wie ich, dann nutzen einen die Leute aus. Aber
ich werde mich schon nicht unterkriegen lassen.

GESPRACH MIT JUAN CARLOS

Juan Carlos haben seine Freunde den Spitznamen ,Tirofijo” verpasst, was
soviel bedeutet wie ,Sicherer Schuss”, (benannt nach dem derzeit beriihm-
testen kolumbianischen Guerillero, einem Mitglied der FARC). Mitten in der
Nacht, als er unter einer Briicke schlief, wurde auf ihn geschossen. Die Kugel
durchbohrte seine Nase und verletzte dabei einen Sehnerv. Nun droht Juan
Carlos zu erblinden. Er ist etwa 13 Jahre alt, schméchtig, hat schwarzes,
glattes Haar und eine leicht dunkle Haut. Seit er nur knapp dem Tod entron-
nen ist, fihlt er eine bestandige Unruhe und Angstlichkeit. RegelmaRig er-
scheint er im Patio Don Bosco. Langst hat er die notige Zeit dort verbracht,
um ins Programm zur Resozialisierung aufgenommen zu werden. Aber will
er das wirklich? Er hat diesen Schritt bereits einmal gewagt, aber dann tiber-
kam ihn nach wenigen Tagen der unwiderstehliche Drang auszubrechen.
Léasst er den Drogenkonsum sein, dann packt ihn kurz darauf wieder das
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Verlangen danach, und er wird riickfallig. Auf der StralBe hat Juan Carlos viele
Freunde. Bliebe er im ,,Programm?”, so wiirde er den Kontakt zu ihnen verlie-
ren.

FRAGE: Warum spielst du nicht mit den anderen?

JUAN CARLOS: Siehst du nicht, dass ein paar Typen mir einen Schuss
verpasst haben? Hier auf der einen Seite in die Nase hinein und auf der
anderen Seite wieder raus. Der Arzt sagt, dass ich blind werden kann und
dass ich unbedingt eine Operation brauche, um das Auge nicht zu verlie-
ren.

FRAGE: Und warum haben sie dir das angetan?

JUAN CARLOS: Ich weil} nicht. Ich habe auf der StralRe tibernachtet, und als
ich schlief, kam so ein Kerl und hat auf mich geschossen.

(Einige Jungen kommen ndher und héren der Unterhaltung zu. Frederico
mischt sich ins Gesprach ein und sagt:)

FREDERICO: Das was ihm passiert ist, das kommt immer wieder vor. Er kann
froh sein, dass sie ihn nicht umgebracht haben.

FRAGE: Wieso denn das? Erzéhl doch mal.

FREDERICO: Es gibt Kerle, die wollen ihre Waffen testen, und probieren sie
einfach an denen aus, die nachts auf der StralRe schlafen. Obwohl sie mit
denen Uberhaupt nichts zu tun haben und sie nicht einmal kennen,
schielen sie einfach drauf los, auf jeden. Es gibt auch Typen, die wollen
beweisen, wie mutig sie sind und wie einfach sie andere umbringen
konnen. Deshalb schielen sie auf Leute, die sie zuvor noch nie gesehen
haben.

GESPRACH MIT JORGE

Jorge, etwa 10 Jahre alt, stammt aus den Cuevas”, einer der dustersten
Gegend Medellins, wenige StralRen vom Patio Don Bosco und der Plaza La
Manga entfernt. Dort hausen die Armsten der Armen. Kein Fremder hat
Zugang, und die Polizei ldsst sich normalerweise dort nicht blicken. Nun aber

19 Hohlen
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hat kirzlich die Stadtverwaltung brutal zugegriffen. Mit Gewalt wurde die
Menschen auf Lastwdgen verladen und in die AulRenbezirke der Stadt ge-
schafft. Nach einiger Zeit kehrten die Vertriebenen aber wieder zurtick. Die
Eingdnge zu den Cuevas sind seither versperrt. Nun lungern sie auf den
Grinstreifen der Autoschnellstrale am Rio Medellin und in den Parks im
Zentrum herum. Dort ist auch Jorges neues Zuhause, das er mit vielen ande-
ren Kindern und Jugendlichen teilt. Seine kleine Gestalt steckt in viel zu
langen, schmutzigen Hosen. Dariber trégt er ein weites Hemd, unter dem
seine linke Hand verschwindet, mit der er auf Brusthohe die Kleberflasche
hilt, als wolle er sie verbergen, und doch schniiffelt er dauernd daran. Victor
ist blass, die Augenlider fallen ihm wie unter der Last grofRer Midigkeit fast
zu. Er redet wie in Trance, und seine Bewegungen sind verlangsamt.

FRAGE: Hallo! Wo gehst du denn hin?

JORGE: Mittagessen holen.

FRAGE: Aber es ist doch schon vier Uhr nachmittags?

JORGE: Dort, wo ich das Essen hole, spielt das keine Rolle. Es ist eigentlich
auch nicht fur mich, sondern fiir einen Bekannten. Der gibt mir dann
etwas davon ab.

FRAGE: Und warum holt er es sich nicht selbst?

JORGE: Weil er sich hier nicht mehr blicken lassen kann. Die haben hier eine
Rechnung mit ihm offen.

FRAGE: Wie denn das?

JORGE: Na ja, er hat einen anderen Typen tberfallen und ihm etwas wegge-
nommen. So ist es zum Streit gekommen, und der andere ist dabei ver-
letzt worden. So etwas regelt sich nicht von selbst. Wenn man nicht will,
dass sie einen umlegen, muss man halt verschwinden. Sieh mal, mich
haben sie auch einmal erwischt (er zieht sich das Hemd tiber die Schul-
tern, und eine tiefe Narbe wird sichtbar).

FRAGE: Wie kam es denn dazu?

JORGE: Das passierte, als ich ein paar schone Geldscheine zusammenge-
bracht hatte. Das Dumme war nur, dass ich damals noch ziemlich viel
Schiss hatte. Da packten mich so ein paar Typen, die eigentlich meine
Freunde waren, und vermébelten mich. Wir haben uns gegenseitig or-
dentlich zugerichtet. Aber sie waren in der Uberzahl, und so machten sie
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mich fertig. Aber ich habe es ihnen nicht leicht gemacht und auch or-
dentlich ausgeteilt. Dann musste ich mich eine Zeitlang verdriicken, um
nicht wieder zusammengeschlagen zu werden.

FRAGE: Und dieser blaue Fleck da am Knie, was ist damit?

JORGE: Hast du nicht gehért, was dieser Tage in den Cuevas passiert ist? Als
die Polizei anrtickte und uns festnehmen wollte, sind wir losgerannt, um
nicht Bekanntschaft mit ihren Schlagstécken zu machen. Ich lief so
schnell ich konnte, aber weil ich an dem Tag von den Drogen total zu-
gedrdhnt war, stolperte ich, fiel hin und schlug mir das Knie auf. Aber das
ist noch gar nichts! Schau mal, hier, das ist viel schlimmer. (Er zeigt auf
eine tiefe Narbe am Schienbein.) Die Narbe stammt davon, als ich eines
Tages ein T-Shirt gestohlen habe, das die dort verkaufen (er zeigt auf die
Héandler auf der anderen Stralenseite) und damit abgehauen bin. Dabei
hat mich ein Motorrad bdse erwischt.

FRAGE: Und der Verkaufer des Hemdes, was tat der?

JORGE: Keine Ahnung. Die Leute standen im Kreis um mich herum, als ich so
auf der StralRe lag und brachten mich dann zur Unfallambulanz. Hinter-
her habe ich lange gehinkt. Aber Gott sei Dank ist es heute wieder in
Ordnung.

FRAGE: Und diese Narben da an deinem Arm und Hals?

JORGE: Die stammen aus der Zeit, als ich noch ein kleines Kind war. Meine
Mutter machte empanadas?® auf der Stralle in dem Viertel, wo wir lebten,
dort oben in den Comunas (er zeigt mit einer Handbewegung in Rich-
tung Nordosten der Stadt). Meine Mama musste Geld beschaffen, weil
der Typ, mit dem sie zusammenlebte, nichts taugte. Ich habe von ganz
klein auf Sachen in den 6ffentlichen Bussen verkauft, um meiner Mutter
zu helfen. Aber dabei bin ich auf die schiefe Bahn geraten. Ich habe
angefangen, Drogen zu nehmen und bin nach Hause gekommen mit gar
nichts mehr in der Tasche. Meine Mutter hat mich dann geschlagen und
gesagt, dass ich mich mit leeren Handen nicht mehr blicken lassen
brauchte. Da musste ich die Nacht auf der Stralle verbringen. Ich habe
bald Freunde gefunden und gelernt, wie man dort Uberlebt. Man ge-
wohnt sich ja an alles.

20 Teigtaschen, gefiillt mit Kartoffeln und Fleisch
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FRAGE: Seit dem Tag bist du nicht mehr nach Hause zurtickgekehrt?
JORGE: Doch. Wenn es mir gut geht und ich etwas Geld habe, schaue ich mal
vorbei.

GESPRACH MIT WILSON

Wilson trégt stets eine Mutze. Er zieht sie so weit ins Gesicht hinein, dass man
seine Augen nicht richtig sehen kann. Uberhaupt blickt er sein Gegeniiber
fast nie direkt an. Das hangt damit zusammen, dass er ein Glasauge hat. Das
Augenlid darliber hdngt herab. Wilson meidet den Kontakt zu den anderen.
Meist sitzt er auf einem alten Gummireifen in einer Ecke des Hofes und lasst
seinen breiten Kérper etwas vorniiber hdngen. Das Sprechen fillt ihm nicht
leicht. Seine Rede ist — genau so wie die Bewegung seiner Arme - langsam,
vorsichtig, tastend. Auf Fragen antwortet er zunéchst nur einsilbig. Aber
nach kurzer Zeit dndert sich das. Zumal wenn die Rede auf die zahlreichen
Narben seines Korpers kommt. Er erwacht, lachelt manchmal, und dann
erzahlt er immer ausfuhrlicher.

FRAGE: Was ist dir denn da am Auge passiert?

WILSON: Das ist eine Infektion. Aber ich war schon beim Arzt, und der hat
mir Tabletten gegeben.

FRAGE: Du musst gut auf dich aufpassen.

WILSON: Klar. Ich hab ja nur noch ein Auge. Das andere ist aus Glas.

FRAGE: Wie hast du es verloren?

WILSON: Ich wollte einen Knaller auf einige Typen werfen, die uns immer
angemacht hatten. Der ist aber zu friih explodiert. Schau mal, wie mein
ganzer Korper zugerichtet ist. (Er zieht das Hemd aus. Bauch, Arme,
Nacken sind voller Narben. Zahllose Splitter sind in den Koérper einge-
drungen.)

FRAGE: Und du weildt, wie man Knaller bastelt?

WILSON: Das haben sie mir schon als Kind beigebracht. Ich gehorte zu einer
Bande. Als Pablo Escobar?’ noch lebte, ging es uns prima. Aber als sie ihn

21 Boss der Drogenmafia in Kolumbien, 1993 von einer Spezialeinheit erschossen
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umbrachten, hat sich alles zum Schlechten gewendet. Wir gammelten
nur noch auf der Stralle herum, nahmen Drogen und schlugen uns die
Zeit um die Ohren. Aber diese Typen von Alvaro Uribe??, die die Jugend-
lichen reintegrieren sollen, die schauten uns schief an, und immer wenn
wir ihnen Gber den Weg liefen, griffen sie uns an. Dann mussten wir uns
aus dem Staub machen. Wir Uberlegten, wie wir ihnen eine Falle stellen
konnten. Wir wollten sie mit einem Knaller zur Holle schicken. Dann aber
ist mir und einem anderen Kameraden der Sprengsatz in der Hand explo-
diert, und wir wurden schlimm verletzt.

FRAGE: Wo ist das passiert?

WILSON: Im Barrio Andalucfa®.

FRAGE: Wohnt dort deine Familie?

WILSON: Ja. Aber ich musste verschwinden. Wenn ich mich dort sehen lasse,
bringen mich die Milizen um.

GESPRACH MIT EINEM UNBEKANNTEN JUNGEN

Der etwa zwolfjahrige Junge, dessen Namen wir nicht kennen, ist heute
erstmals im Patio Don Bosco erschienen, und er wird spater dort auch nicht
mehr auftauchen. Er hat sich auf einer Treppenstufe ausgestreckt und rakelt
sich entspannt, halb wachend und halb schlafend, in der Mittagswarme.
SchlieBlich richtet er sich etwas auf, gahnt und schaut interessiert auf das
Treiben der anderen. Er ist ein sympathischer, gut aussehender Junge. Bereit-
willig lasst er sich auf das Gespréch ein. Seine Augen leuchten, wenn er von
seinen Reisen erzahlt.

22 Mit dem liberal orientierten und als besonders integer geltenden Alvaro Uribe Vélez ha-
ben die Kolumbianer im Mai 2002 einen neuen Staatsprasidenten gewdhlt, von dem sie
sich ein entschiedenes Vorgehen gegen die Gewalt im Lande erhoffen, aber auch eine
Reform der staatlichen Einrichtungen sowie die Fortfiihrung der unter Andrés Pastrana
begonnenen wirtschaftlichen Konsolidierung.

23 ein Viertel in den Slums der Stadt
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FRAGE: Du bist so schén braungebrannt. Warst du weg in den Ferien?

JUNGE: Ja, in Cartagena?*.

FRAGE: Wie bist du denn dorthin gekommen?

JUNGE: Es ist nicht schwer zu erfahren, wo die Lastwagen vorbeikommen,
die zur Kiste fahren. Wenn sie an der Mautstelle Halt machen, kann man
leicht hinten aufspringen.

FRAGE: Wie hast du erfahren, welche Strecke die Lastfahrer nehmen und wie
man aufspringt, ohne dass es die Fahrer merken?

JUNGE: Wenn man klein ist, hort man den élteren Typen zu, wenn sie von
ihren Abenteuern erzdhlen, wie sie nach Cartagena gefahren und dort
ans Geld gekommen sind. Man hat Lust aufs Reisen, und dann hdngt man
sich einfach an die, die schon dort waren. Spater schafft man das auch
ohne Hilfe anderer.

FRAGE: Und die Fahrer sagen nichts, wenn ihr auf ihre Lastwagen auf-
springt?

JUNGE: Was glaubst du wohl! Wenn die uns bemerken, dann schlagen sie zu
und lassen uns natdrlich nicht weiterfahren. Die haben Angst, dass wir sie
beklauen.

FRAGE: Wenn ihr euch versteckt, wie haltet ihr es die ganze Fahrt Uber ohne
Essen aus?

JUNGE: Wir springen vom Wagen herunter, kurz bevor er unterwegs stoppt.
Die Fahrer halten an Restaurants an. Dort kdnnen wir betteln. Wir sagen,
dass wir Hunger haben. Fast immer bekommen wir irgendetwas, vor
allem von den Frauen, die dort kochen. (Wahrend der Junge erzahlt, reckt
und streckt er sich, und dabei wird unter dem Hemd eine ziemlich frische
Narbe sichtbar.)

FRAGE: Was ist dir denn hier passiert?

JUNGE: Das war am Freitag letzter Woche. Da hat mich so ein Kerl von hinten
erst angerempelt und dann zugestochen.

FRAGE: Zugestochen?

JUNGE: Ja.

FRAGE: Und wie?

JUNGE: Mit einem Taschenmesser.

24 Kolonialstadt an der Karibik
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FRAGE: Warum denn das?

JUNGE: Wegen einer Flasche Kleber. Er dachte, ich wiirde seinen Kleber
klauen. Aber das war gar nicht so. Irgendwann werde ich ihn erwischen
und es ihm heimzahlen.

FRAGE: Meinst du nicht, es wéare besser, diese Sache auf sich beruhen zu
lassen?

JUNGE: Nein, er wiirde mich weiter bedrohen. Ich habe doch keine Angst vor
dem. Aber diese Narbe ist noch gar nichts im Vergleich zu dieser anderen
hier, die sie mir mit einer Flasche beigebracht haben, als ich einmal einen
Streit hatte wegen irgendwelcher Missverstdndnisse. (Er macht den
Bauch frei und fahrt mit dem Finger die Konturen auf der Haut nach).
Fast ware ich dabei gestorben. Es wurde mir ganz schwarz vor Augen,
aber der liebe Gott hat mich gerettet. Und hier, schau mal, hier habe ich
noch eine Narbe, die hat mir ein StraRBenhdndler verpasst, als ich ihm ein
paar Apfel klauen wollte. Aber die paar Kratzer sind nicht der Rede wert.

FRAGE: Und die Narbe da auf deiner Stirn?

JUNGE: Als ich klein war, ist einmal die Schaukel gerissen, das ist alles. Auch
die hier (er zeigt aufs Kinn) stammt aus meiner Kindheit: Da bin ich von
einem Mangobaum heruntergefallen, als ein Ast gebrochen ist. Ich wollte
Mangos im Garten eines Nachbarn klauen, ohne dass er es merken sollte.
Aber der fuhrte sich furchtbar auf und schrie, sie sollten mich packen.

FRAGE: Wo hast du gewohnt?

JUNGE: In Santa Béarbara®.

FRAGE: Und warum bist du hierher gekommen?

JUNGE: Mein Vater hat meiner Mama das Leben schwer gemacht. Er ist ein
ziemlicher Weiberheld. Wenn er betrunken nach Hause gekommen ist,
hat er uns geschlagen, und er hat meine Mutter und die ganze Welt
beschimpft. Etwas zum Essen hat er uns nicht gebracht. Was er verdiente,
hat er versoffen.

FRAGE: Und wie bist du nach Medellin gekommen?

JUNGE: In Santa Bdrbara fahren viele Lastwagen ab, die Friichte und Gemuse
zum Markt Las Minoristas bringen, und da habe ich mich dran gehédngt.

FRAGE: Als du hier ankamst, was hast du getan?

25 Slumviertel in Medellin
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JUNGE: In der Gegend des Marktes habe ich mich von einem zum anderen
Tag durchgeschlagen, und dann habe ich zum Gliick Freunde gefunden.

FRAGE: Nimmst du Drogen?

JUNGE: Wenn du nicht vor Hunger sterben, die Nacht tGberleben und dich
nicht von diesen Typen fertig machen lassen willst, die sich so stark vor-
kommen, dann lernst du das schnell.

FRAGE: Am Tag, als du hier ankamst, wie war das eigentlich?

JUNGE: Ein Scheifltag! Wenn du Hunger hast, dann schamst du dich zu
betteln. Kein Mensch ist freundlich zu dir, und man weild auch nicht, was
man tun kann und wohin man gehen soll. Aber nach ein paar Tagen trifft
man Leute, mit denen man reden kann, und man begegnet ihnen dann
immer wieder. Man ist mit ihnen zusammen, gewinnt Vertrauen, wird
von ihnen eingeladen dahin oder dorthin zu gehen. Sie stellen dich ihren
Freunden vor und beziehen dich in ihr Leben ein. So Gibernimmt man von
ihnen dieselben Verhaltensweisen und lernt auch, Drogen zu nehmen.
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Die Gesprache mit den StraRenkindern geben Einblicke in ihre Lebenswelt.
Es fallt nicht schwer, sich ihnen zu ndhern. Gelegenheiten fur eine Kontakt-
aufnahme gehen oft von irgendeiner Aufflligkeit ihres dufleren Erschei-
nungsbildes aus; ein blauer Fleck am Knie, ein entziindetes Auge, ein vergip-
stes Bein, ein verkriippelter Arm oder eine sichtbare Narbe oder Wunde sind
Gesprachsanlass genug. ,Tut es dir weh?” StraRenkinder lassen sich bereit-
willig auf solche Fragen ein. Sie antworten bereitwillig auf Fragen nach ihrem
Befinden (,, Warum spielst du nicht mit und siehst so traurig aus?”) oder ihrer
augenblicklichen Beschéftigung (, Wo gehst du denn hin?“). Selbst der neue
Haarschnitt oder eine auffallend frische Hautfarbe (,Warst du in den Feri-
en?”) eignen sich als Einstieg in ein Gesprach.

Vor allem sind es ihre Narben, Gber die sie gerne sprechen. StraRenkinder
haben meist nicht nur eine, sondern gleich mehrere Verwundungen vorzu-
weisen. Sie selbst sind es, die auf ihre Verletzungen zu sprechen kommen
und von einer auf die andere verweisen: ,Und schau mal, da ist noch eine
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Narbe.” oder ,Das ist noch gar nichts im Vergleich zu dieser Narbe hier.”
oder ,Die hier ist noch viel schlimmer.” Neben den dulleren Merkmalen
kommt man schnell auch auf deren Ursachen: ,Was ist dir denn passiert?” So
kommen Erfahrungen und Erlebnisse zur Sprache, die StraRenkinder be-
schiftigen, die sie pragten und ihr Leben zukiinftig bestimmen. Einer von
ihnen hatte einen Verkehrsunfall, ein zweiter ist mit einer zerbrochenen Fla-
sche verletzt worden, bei einem Dritten sind die Folgen eines Schlangenbis-
ses sichtbar und bei einem anderen die Spuren einer Messerstecherei oder
eines Pistolenschusses.

Der Blick auf die Narben ruft Erinnerungen an langst vergangene Tage
wach, an die Eltern und die frihere Kindheit. , Als ich noch ganz klein war...”.
Ein Junge erinnert sich an seine Mutter, wie sie damals empanadas zubereite-
te, um sie dann auf der StralRe zu verkaufen. Ein anderes Kind denkt an die
Schaukel vorm Haus, ein anderer an das Obst im Garten des Nachbars, auf
die er es abgesehen hatte. Einer der Jugendlichen geht noch weiter zurlick:
»Bevor ich geboren wurde und noch im Bauch meiner Mama war ...”".




Wer sich mit StralRenkindern unterhalt, erfahrt auf diese Weise vieles Gber ihr
vergangenes Leben, vor allem aber tber das in der Gegenwart. Sie sprechen
Uber die Zeit, als sie noch zu Hause lebten und weshalb sie ausgerissen sind,
Uber ihr jetziges Dasein auf der StralRe, liber das Leben in der Gruppe und
Uber Freundschaften und Beziehungen. Die Berichte der Kinder sind Zeug-
nis fir mehr als, was man als Beobachter selbst wahrnimmt und miterlebt.

NACHTS UNTERWEGS

Esist schon gegen Mitternacht und nur noch wenige Menschen sind auf den
StralRen unterwegs. Das Stadtzentrum Medellins ist fast ausgestorben. Nur
dort, wo noch Cafés und Restaurants ge6ffnet sind, sieht man einige Men-
schen. Um sie herum huschen kleine Kinder in der Hoffnung, den Erwachse-
nen ein paar Pesos zu entlocken. Einige andere liegen an einer Hauserwand
gekauert, und wenn jemand vorbei kommt, strecken sie automatisch die
Hand aus und betteln: ,Mir ist so kalt, ich habe Hunger, bitte, nur eine
Miinze.” Carlos, 13 Jahre alt, ist vor vier Jahren von zu Hause ausgerissen. Er
stammt aus Apartadd, der Hauptstadt von Urabd, einem Gebiet im tropi-
schen Nordwesten Kolumbiens gelegen, in dem hauptsachlich Bananen an-
gebaut werden.

Eigentlich ist es schon viel zu spat und keines der Kinder sollte mehr auf
der Strale sein. Es herrscht bereits Sperrstunde, aber wer sollte sie vertreiben
und vor allem wohin? ,Die Kinder”, sagt eine StralRenverkduferin, die auf
letzte Kundschaft hofft, ,sind in Wirklichkeit nicht hinter Essbarem her. Wenn
man ihnen etwas zu Essen anbietet, werden sie bose. Sie brauchen Geld fir
Drogen. Wenn sie ein paar Pesos zusammen haben, laufen sie los. Da gibt es
ein Haus in der Amadorstralle, dort decken sie sich mit basuco? oder
pegante ein. Wenn sie dort wieder heraus kommen, haben sie eine Zigarette
im Mund. Die ,chi’, wie sie diese nennen, wollen sie ganz fir sich haben,
davon teilen sie nichts. Wenn ihnen jemand zu nahe kommt, ziehen sie
gleich ein Messer. Jeder dieser Kleinen tragt immer ein Messer bei sich.”

26 Rauschgift, ein Zwischenprodukt bei der Herstellung von Kokain
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Das allnachtliche StralBenbild: herumlungernde, bettelnde, sich streitende
und Marihuana rauchende Kinder. Carlos balgt sich mit Eliana herum, ein
Médchen von neun Jahren. Vor etwa zehn Monaten ist sie mit ihren Eltern in
die Stadt gekommen, vertrieben vom Land, von ihrer kleinen Finca. ,Fast
jeden Tag kommt ihre Mama vorbei und verschwindet dann wieder”, sagt
die StralRenverkauferin. ,Das ist traurig. Sie schldgt die Kleine, und nimmt ihr
alles Geld ab. Das Mddchen muss schlimm leiden hier auf der StralRe.” Etwas
weiter entfernt, Kreuzung Ost-Avenida mit BoliviastraRe, spielt sich gleich-
zeitig ein anderes Drama ab. Fir ein paar Pesos kann man an dieser Ecke
kleine Maddchen kaufen. Es spielt keine Rolle, dass sie noch minderjéhrig sind.
Viele sind vielleicht 15 Jahre alt, aber es gibt auch Mddchen unter ihnen von
11 und 12 Jahren.?” Die Besitzer der nahe liegenden Hotels in der Umgebung
stellen gerne ihre Zimmer zur Verfligung. In den Pausen, wahrend die Kinder
auf den néchsten Freier warten, schniffeln sie unabléssig pegante aus ihren

27 Vgl. EL COLOMBIANO 27. Mérz 2002, S. 4c.
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Flaschen. Die Polizei ist machtlos. Was sollte sie auch tun? Es gibt ganze
Scharen von Médchen, die der Prostitution nachgehen und Drogen konsu-
mieren. ,Wir haben keinen Platz fur sie”, sagt ein Polizist. ,,Bestenfalls konn-
ten wir die Erwachsenen festnehmen, die sich mit Minderjahrigen einlassen.
Aber das wadre schon alles.”

Was jedem Besucher im StraRenbild stidamerikanischer Stadte aufféllt, sind
die vielen Kinder. Wahrend die Ldnder Europas zunehmend ,vergreisen”,
zeugen die Lateinamerikaner Nachwuchs nach Herzenslust. Mehr als die
Hélfte der Kolumbianer sind Kinder unter 15 Jahren. Von diesen lebt die
Halfte unter der absoluten Armutsgrenze, und von ihnen wiederum sind 50
Prozent untererndhrt.?® Die Kinder gehdren zu den Scharen marginalisierter
StraRenbewohner, die die stidamerikanischen Metropolen bevélkern: Stra-

28 Vgl. Luz Stella Grisales Madrigal/Victor Barrientos, Del gamin al nino de la calle, Medellin

2001, unveréffentlichtes Manuskript.
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Renverkaufer, Prostituierte, Transvestiten, veramte Alte, Kriminelle, Drogen-
handler und Millsammler. Viele von ihnen sind Vollwaisen. ,Meine Mama”,
erzahlt Marfa, ,ist gestorben, und der Stiefvater fing an, mich zu schlagen.
Da lief ich weg, auf die Strale.”

Die meisten Strallenkinder sind untererndhrt, zu klein gewachsen ftir ihr
Alter und weisen gravierende Entwicklungsméngel auf. Ihre kognitiven wie
emotionalen Fahigkeiten sind zuriickgeblieben, was nicht minder mit dem
Drogenkonsum und den Erfahrungen der friihen Kindheit zusammenhéngt.
Haufig sind StralRenkinder hyperaktiv und unféhig sich zu konzentrieren. Sie
reagieren Ubermalig impulsiv und aggressiv. Nicht wenige leiden unter
starken Depressionen. Viele mussten mit ansehen, wie ihre Angehorigen
verschleppt und getdtet wurden. Um die psychischen Probleme der Opfer
von Gewalt und Vernachldssigung kiimmert sich niemand. Uber ihre
Traumata spricht keiner mit ihnen.

DIE FAMILIE VERLASSEN

Der vierzehnjahrige Yeison ist ein hiibscher Junge, dem man seine ,Stralken-
karriere” nicht ansieht. Er stammt aus Cartagena, der Hafenstadt im Norden
Kolumbiens, und hat dort die erste Klasse der Grundschule besucht, dann
aber die Schule abgebrochen. Eines Tages ist er ausgerissen und auf einem
Lastwagen versteckt bis nach Medellin gefahren. Sein Vater lebt angeblich
noch, aber Yeison kennt ihn nicht. Er weilk nicht einmal, wie sein Vater heif3t.
Seine Mutter lebt mit einem anderen Mann zusammen. Der Stiefvater hat
Yeison oft geschlagen. Eines Tages hatte er genug davon, machte sich aus
dem Staub, und so kam er in die Stadt. Er erinnerte sich, dass in Medellin ein
Onkel lebt. Bei ihm klopfte er an. Aber der wollte nichts von Yeison wissen. Er
solle sich davonmachen, sagte der Onkel. So landete der Junge auf der
StralRe. Anfangs schlief er nachts kaum, hatte Hunger und fror. Aber mit der
Zeit gewodhnte er sich daran. Er fand Freunde, und das Slumviertel Guayaquil
in Medellin wurde zu seiner neuen Heimat.

So oder dhnlich beginnt fur viele Kinder die Existenz auf der Strale. Die
Griinde, von zu Hause auszureilRen, sind so vielféltig wie das Leben in diesem
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Land. Ausnahmslos alle Stralenkinder stammen aus Familien, denen es wirt-
schaftlich schlecht geht. Die meisten Kinder haben noch zahlreiche Ge-
schwister. Zu Hause teilten sie gewdhnlich den engen Wohnraum mit weite-
ren Angehdrigen und Untermietern. Nicht selten bewohnen zwdlf bis
vierzehn Personen ein einziges Zimmer. So karg wie die Wohnverhaltnisse
sind, so dhnlich durftig sind die sanitdren Einrichtungen und die Kiiche,
wenn Uberhaupt vorhanden. Fir Tische, Schréanke und Stiihle ist meist kein
Platz vorhanden, so dass sich das Leben nach drauRen auf die Stralle verla-
gert. Das Bildungsniveau der Eltern ist meist sehr niedrig. Im besten Fall
haben sie vielleicht ein paar Jahre der Primarausbildung absolviert und dann
die Schule abgebrochen. Machismo? bestimmt die Rollen in den Familien,
sozial und sexuell. Das Verhdltnis der Eltern untereinander sowie zwischen
den Kindern und Eltern, insbesondere dem Stiefvater und den Kindern ist
von latenter und exzessiver Gewalt bestimmt. Sexuelle Aggression und kor-
perliche Ziichtigung gehdren zum Alltag.

Auf welche Art und Weise die Kinder das Leben zu Hause empfunden und
erlebt haben, vermitteln die wiedergegebenen Gespréche. ,Ich habe mich
dort nicht wohlgefiihlt.” Sie wurden beschimpft, herumkommandiert und
hatten stdndig Angst vor Schldgen. In den Gespréachen mit den Straflen-
kindern stellt sich immer wieder heraus, dass sie fast alle, wenigstens 80
Prozent von ihnen, wegen korperlicher Ziichtigungen von zu Hause ausge-
rissen sind.?® Sie fiihlten sich vernachléssigt und ausgenutzt. ,Meine Eltern
haben mich hart geschlagen.” ,Bei mir zu Hause wollte mich keiner sehen.”
»Keiner hat mich unterstiitzt oder mir geholfen.” Es mangelte an emotiona-
ler Zuwendung. ,Meine Eltern haben nie mit mir gesprochen.” Die Erwach-
senen haben keine Ahnung von dem, was ihre Kinder seelisch bewegt. Hilflos
und aggressiv reagieren sie auf Problemsituationen wie Diebstdhle und
Drogenkonsum ihrer Kinder. Schldge ersetzen Erziehung. Vitern, und insbe-
sondere den Stiefvédtern, mangelt es meist an jeglichem Verstéandnis. Beson-
ders stark leiden die Kinder unter den zerriitteten Beziehungen ihrer Eltern.

29 eine Art « Mannlichkeitswahn »
30 Vgl. zum Beispiel Camara de Comercio de Bogotd (Hg.): Habitantes de la calle. Un

estudio sobre la calle de EL Cartucho en Santa Fe de Bogotd, Bogota 1997.
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Die Viter trinken, schlagen ihre Frauen, bringen ihre Familien bei den Nach-
barn in Misskredit und vernachlassigen ihre wichtigste Aufgabe, namlich far
den Lebensunterhalt und die Sicherheit ihrer Angehdrigen zu sorgen. Statt-
dessen stellen sie anderen Frauen nach und sind nur unregelméRig zu Hause
anzutreffen. Unzahlige StralRenkinder mussen ganz ohne Vater aufwachsen,
weil viele von ihnen getdtet wurden oder sich angesichts der aussichtslosen
sozialen Lage ihrer Familien aus dem Staub gemacht und ihre Angehérigen
wortlos zurtickgelassen haben. So mussten die Mtter unfreiwillig die Rolle
des Familienoberhauptes ibernehmen. Stets auf Beschéftigungssuche, sind
sie permanent Uberfordert und selten présent.

Die zwischenmenschlichen Beziehungen in den Vierteln der Armen sind
ausgesprochen konflikttrdchtig. Man spricht kaum miteinander und wenn,
dann selten in ganzen Satzen. Stattdessen Uberwiegt das Geschrei, zumal
wenn einer etwas vom anderen fordert oder sein Missfallen ausdriickt. Stan-
dig herrscht eine gewaltbereite Atmosphére und ein rauer Umgangston.
Kinder werden, wenn sich Giberhaupt jemand um sie kiimmert, beschimpft
und zurecht gewiesen. Es verwundert nicht, dass viele Kinder diesem Elend
zu entfliehen versuchen. Die Strale ist ihnen Verlockung und verspricht
obendrein Abenteuer und Befreiung von der bedriickenden Armut und
Perspektivliosigkeit. Zumindest glauben sie es dort besser zu haben als zu
Hause.

Die meisten Kinder sind, wenn sie auf der Strafte landen, zwischen sieben
und zehn Jahre alt. Fiir viele von ihnen ist die Flucht vor den Eltern auch ein
Akt des Protestes. Sie sind einfach nicht mehr bereit, alles widerstandslos
hinzunehmen. Mag die Strale auch noch so gefahrlich sein, sie erscheint
ihnen doch als die bessere Alternative. In den seltensten Féllen erfolgt der
Auszug von Zuhause auf die Stralte abrupt, d.h. von einem auf den anderen
Tag. Die meisten Kinder halten sich anfangs nur kurzfristig und voriiberge-
hend dort auf. Die erste Nacht bleibt den Ausreilern oftmals fir immer in
traumatischer Erinnerung. Sie fiihlen sich von aller Welt verlassen, einsam
und vollig orientierungslos. Es fehlt ihnen haufig am Allernétigsten. Wegen
des eigenen Hungers zu betteln, bereitet ihnen anfangs Scham. Mehr und
mehr finden sie sich dann mit den Gepflogenheiten auf der StralRe zurecht.
Sie verlangern ihre Ausfliige und gewdhnen sich zunehmend an die neue

106 NARBEN AUF MEINER HAUT

Umgebung, finden Anschluss und immer mehr Gefallen an Freiheit und
scheinbarem Abenteuer. Schliellich kehren sie ihrem Elternhaus endgiltig
den Riicken und lassen sich zu Hause tberhaupt nicht mehr blicken. Nicht
selten folgen die jlingeren Kinder ihren dlteren Geschwistern auf die Stralle
nach. Die Eltern sind zwar erschrocken dariiber und fiihlen sich schuldig,
schauen aber oft nur tatenlos zu, weil sie langst resigniert haben. Manche
Mutter, deren Kind abhanden gekommen ist, ldsst es einfach dabei bewen-
den: ,Sie haben es mir entfihrt.”

In der Spielzeugabteilung des Kaufhauses Exito im Zentrum Medellins
werden jede Woche Kleinkinder aufgefunden, die von ihren Miittern ausge-
setzt und nicht wieder abgeholt worden sind. Trotz aller deprimierenden
Erfahrungen zu Hause verspiren StraRenkinder eine grofle Sehnsucht nach
den Eltern, meist nach der Mutter. Aber zuriickkehren zu ihren Familien,
diesen Schritt wiirden sie trotzdem nicht mehr wagen. Dort wiirde, und das
wissen sie genau, nur wieder das alte Elend mit Schldgen, Lieblosigkeit, Aus-
beutung und vielem mehr auf sie warten.

Die wenigsten StralRenkinder kdnnen sich ausweisen; personliche Papiere
besitzen sie nicht. Damit sind sie fir den Staat eigentlich nicht existent, der
Gemeinschaft nicht zugehérig, und kdnnen von den sozialen Diensten und
Angeboten auch nicht profitieren. Jeder muss selbst zusehen, wie er sich
durchschldgt. Sie schlafen in den Eingdngen von Laden, Kinos und o6ffentli-
chen Gebiuden, unter kleinen Uberdachungen und in den Kabinen der
Geldautomaten. Dort wo die Grenze zwischen Privatsphare und Offentlich-
keit verwischt, mussen die Stralenkinder nicht nur arbeiten, Geld verdienen
und schlafen, sondern auch ihre Sexualitdt befriedigen und ihre Toilette
notdurftig verrichten.

Auf der Stralle zu Uiberleben, das bedeutet, sein Leben auf eigene Gefahr
zuzubringen. Das Risiko tragt jeder fiir sich allein. Es ist ein Leben in standiger
Nahe zum Tod, eine zerbrechliche Existenz. StralRenkinder leben in dauern-
der Angst, jede Nacht ruickt sie ihnen nahe. Die meisten sind irgendwann
einmal mit dem Tod in Berihrung gekommen. Viele haben Verwandte, Be-
kannte und Freunde verloren, die von Todesschwadronen, Guerilleros oder
anderen Kriminellen ermordet wurden. Wer sollte ihnen in der Not beiste-
hen? Auf die Frage, wer oder was ihnen gegen die Angst hilft, nennen nur
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ganz wenige Gott oder die Religion. Stattdessen setzen sie auf die Wirkung
von Drogen. Ohne pegante, basuco oder Marihuana kdnnten sie nicht tber-
leben. Am meisten befiirchten die Kinder, Opfer der ,sozialen Sduberung”
zu werden, der gedungenen Mérder, die meist auf schnellen Motorrddern
auftauchen und StralRenkinder genauso wie den anderen sogenannten ,, Ab-
schaum” der StralRe, d.h. Behinderte, Verrlickte und Homosexuelle, nachts
im Schlaf Gberraschen und erschielRen.

Um auf der Strale das bloRe Uberleben zu sichern, sind StraRenkinder stan-
dig beschéftigt. Sie sind Nomaden mitten unter Sesshaften. Taglich legen sie
weite Strecken zuriick. Sie kennen die ,,Angebote” der verschiedenen Stra-
Ren und Platze, und die Zeiten der Feste und Feiern. Manche verstehen sich
aufs Geschaftemachen, aufs Sammeln und Verkaufen, andere bevorzugen
lieber die Bettelei. Zeit aber bleibt allen genug fiir Vergntigungen, Spiel und
Kontaktpflege. An manche Orte kehren sie immer wieder zuriick, von ande-
ren Gegenden halten sie sich fern. ,Dort ist es zu ‘heiR’”. Man kennt sie, sie
werden gesucht, und man wiirde sie téten, wiirde man ihrer habhaft.

Die StralRe verdndert jedes Leben radikal, am Tage wie in der Nacht. Verhal-
ten und Beziehungen, Gefiihle und Einstellungen, Moral und Denken, Welt-
anschauungen und Vorlieben werden dort gepréagt. Auf der Stralle wechselt
das Kind seine Identitit. AuReres Zeichen dafir ist der neue Name, der
Spitzname, den ihm die Freunde verleihen. Die Strale ist wie ein Dschungel,
die Kinder sind die Indianer der Strafle. Die Jungendlichen kénnen diesen
,Urwald” zwar nicht kultivieren, aber sie nutzen nach Kraften seine Friichte,
seine Moglichkeiten, seine Attraktionen. So leben sie aus der Hand in den
Mund. Was zéhlt, ist das Heute, morgen kénnten sie schon tot sein. Von dem,
was der Tag bietet, wollen sie mdglichst viel genieRRen, sie versuchen jede
einzelne Stunde auszukosten. lhre Vergniigungen sind fllichtig, wie vom Tod
gehetzt. Entspannen und Ausruhen kdnnen sie nie. ,Finf Gefahren sind es”,
sagt ein StralRenjunge, ,,vor denen man sich hiiten muss: vor dem Friedhof,
dem Krankenhaus, dem Verrater, der Polizei und dem Denunzianten.”?'

31 Siehe Javier Omar Ruiz u.a.: Gamines, instituciones y cultura de la calle, Bogotd 1998, S. 95.
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GALLADAS UND PARCHES, OLLAS UND CAMBUCHES

Der Schutz durch die eigene Gruppe ist fur StraBenkinder Cber-
lebenswichtig. Die Bande bietet Geborgenheit, Hilfe und emotionale War-
me. Wenn friher mit dem Begriff gallada®? eine Bande oder Gruppe be-
zeichnet wurde, wird heute daftir hdufig der spanische Ausdruck parche®
verwendet, und statt gamines, was Ubersetzt Stralenkinder bedeutet, wird
jetzt vorwiegend der Begriff Aeros® gebraucht.

Innerhalb der Banden herrscht ein starkes Zusammengehorigkeitsgefuhl.
Alle StraRenkinder haben sich einem eigenen Moralkodex verschrieben,
auch wenn manch auRenstehender Beobachter behauptet, dass die Solida-
ritdt der StraRenbewohner untereinander stetig abgenommen hétte. An das
Motto: ,Wer etwas besitzt, soll es auch teilen.”, halten sich die meisten. Das
ist nicht nur fur sie selbst von Vorteil, sondern verschafft auch den nétigen
Respekt durch die anderen Mitglieder. Man darf den anderen nicht besteh-
len, jedenfalls nicht innerhalb der eigenen Bande. Sonst gilt: ,Wer stiehlt, der
stirbt.” Vor allem missen sich alle an das Gebot halten, tiber gewisse Dinge
zu schweigen wie ein Grab, hauptsdchlich wenn ein Gruppenmitglied je-
manden im Streit getotet hat.

Die gallada oder parche ist eine verschworene Gemeinschaft, die ihre
Abschottung nach auRen durch eine besondere Art der Kommunikation
unterstreicht. StraRenkinder kreieren ihre eigenen Zeichen, ihre eigenen,
speziell fir sie wichtigen Codes und haben eine eigene Sprache, die nur
ihnen verstandlich ist. ,Astilla” zum Beispiel ist ihr Begriff fir einen Zigaret-
tenstummel, gefillt mit Marihuana; ,la panel” ist das Polizeiauto,
npatecabra” ein Messer, ,pelpa” ein Blatt mit basuco und ,lleca” das Wort fir
StralRe. Der neue Name, den die Neumitglieder beim Eintritt in die Gruppe
bekommen, verdndert gleichsam ihre Identitét.

32 Gruppe, Bande von Strakenkindern
33 Gruppe, Bande von StralRenkindern

34 Stralenkind, Freund (abgeleitet von compariero, Freund)
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Neben dem Zuwachs an StralRenkindern haben sich auch die Institutionen,
die sich um sie kimmern, in den letzten Jahren bestdndig vermehrt. Ursache
sind die Vertreibungen vom Land und die durch Massaker der Guerilla und
der paramilitdrischen Gruppen hervorgerufenen Fliichtlingsbewegungen.
Das StraBenbild siidamerikanischer Stadte hat sich gewandelt. Man sieht
heute haufiger als friiher ganze Familien auf der Strale und immer mehr
Ménner, Frauen und Kinder indigener Gruppen, die es in die Metropolen
verschlagen hat. Auch die Zahl der Mé@dchen auf der StralRe ist betrdchtlich
angewachsen. Sowohl die StralRenbewohner als auch die Einwohner der
Stadte leiden unter der wachsenden Gewalt. Die Stadter fiihlen sich von den
Bewohnern ihrer Strallen immer mehr bedroht. lhr Verhéltnis zu den
StraRenkindern ist aggressiver, unbarmherziger und kilter geworden. Im-
mer haufiger werden ganze Gruppen von Strallenbewohnern aus den Ge-
genden, wo sie sich niedergelassen haben und einigermallen heimisch ge-
worden sind, in die AulRenbezirke der Stadte vertrieben. Wie aber kann es
Bettlern und Mullsammlern, Dieben und Prostituierten maoglich sein, ihr
Uberleben zu sichern, wenn sie so weit von dem Ort entfernt sind, an dem sie
ihren , Geschéften” nachgehen?

Das StralRenleben ist hdrter und grausamer geworden, und die gesellschaft-
liche Repression nimmt weiter zu. Die StraRenbewohner geraten immer wie-
der zwischen die Fronten der grofiten Gewaltverursacher. Drogenhandel,
Guerilla, Todesschwadronen und paramilitdrische Gruppen treffen zuerst
die Schutzlosesten. Taglich ist in den Zeitungen zu lesen, in welchen Gegen-
den einer Stadt eine ,limpieza social” vollzogen wurde. Die StraRenkinder
beteuern, dass sich unter den Mérdern auch Angehérige der Polizei befin-
den. Jahr fir Jahr werden Kriminalitdts- und Mordstatistiken veréffentlicht —
Tendenz der Opfer steigend.

DROGEN
»Das Leben auf der Strale”, sagt Pedro, ,ist so hart, dass man auch dann
noch nach Drogen greift, wenn man weif3, wie schadlich sie sind und man sie

deshalb vorher immer gemieden hat. Du fiihist dich schlecht, nimmst
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Rauschgift, und dann verédndert sich alles. Du bekommst auf einmal Lust zu
stehlen oder einfach nur zuzuschlagen. Manchmal aber méchtest du am
liebsten sterben. Es ist so, als wenn dich der Teufel packen wiirde. Du bist
ganz traurig.”

Drogen gehéren zum Alltag auf der Stral3e. In friiheren Zeiten schnffel-
ten Strallenkinder Benzin, heute bevorzugen sie Kleber, den die Schuhma-
cher beim Besohlen von alten Schuhen benutzen. StraRenkinder erkennt
man leicht an den gelben Flaschen, die sie meist unter dem Arm in Brusthéhe
verbergen. Die Dampfe narkotisieren, setzen das Hungergefihl fir gewisse
Zeit aus, lassen die Schrecken der Strale leichter in Vergessenheit geraten
und die Angst vor der Nacht besser aushalten. Ein billiges Rauschmittel; eine
Flasche kostet etwa 1000 Pesos, umgerechnet 50 Cent.

Mit dem Schniiffeln von Kleber oder dem Konsum anderer Drogen begin-
nen die Kinder bereits in frihen Jahren. ,Das war so”, erzéhlt Juan, ,zwei
meiner Vettern waren auf der StralRe und rauchten Marihuana. Sie sagten zu
mir: ,Komm, willst du nicht mal probieren?’ Da habe ich es eben ausprobiert.
Aber weil ich noch so klein war, wusste ich nicht, wie man richtig raucht. Gott

sei dank, bin ich nicht abhdngig geworden. Spéter haben sie mir auch Kleber
gegeben. Davon bin ich nicht mehr los gekommen. Wenn du schniiffelst,
redest du auf einmal lauter Blédsinn. Das Zeug verklebt dir die Lunge. Das
geféllt mir ganz und gar nicht. Aber was soll man tun?”

Ohne Drogen, sagen StraRenkinder, kdnnten sie auf der Stralle nicht
Uberleben. Neben pegante konsumieren sie hauptsédchlich basuco, seltener
Marihuana. Kokain waére viel zu teuer fUr sie.

Umfragen haben ergeben, dass in der Regel circa 80 Prozent der élteren
StraRenbewohner bereits vor dem 18. Lebensjahr Drogen konsumieren, 40
Prozent von ihnen beginnen im Alter von 9 Jahren und weit tiber 10 Prozent
mit weniger als 8 Jahren. Stellt man StraRenkindern die Frage, weshalb sie zu
Drogen greifen, obwohl sie die schadlichen Folgen kennen, verweisen sie auf
einschneidende Schicksalsschldge, auf Geflihle der Verlassenheit oder auf
Freunde, die sie dazu animiert haben. ,Ich begann damit, als die Milizen
meine ganze Familie umbrachten.” ,Ich war damals so einsam.” ,Meine
Freunde haben mich dazu tberredet.”

Um sich Rauschgift besorgen zu kdnnen, scheuen StralRenkinder keine
Arbeit und Anstrengung. Sie sammeln und verkaufen Mill, bewachen Au-
tos, waschen Fahrzeuge, tragen Lasten, mdhen Gras, betteln und stehlen,
prostituieren sich und handeln selber mit Drogen. Bei einer Befragung unter
StraRenkindern in Bogotd gaben 91 Prozent an, jeden Tag bis zu elf Mal
Drogen zu konsumieren; andere erklarten, sie griffen danach, wann immer
sie ,daran kommen“3>.

Carlos, vierzehn Jahre alt, aber klein wie ein Achtjéhriger, hat eine Entgiftung
hinter sich. Nun er ist riickféllig geworden. Er liegt am Boden und weint vor
Schmerzen. Sein Korper wird immer wieder von Fieberkrampfen geschiittelt.
Der Kopf, sagt er, drohe ihm zu zerspringen. Er erbricht eine dicke, schleimi-
ge, gelbe Flissigkeit.

Die meisten StralRenkinder versichern, sie wiissten, wie schadlich der Kle-
ber ist. Sie wissen, wenn sie um Einlass im Treffpunkt Patio Don Bosco bitten,
mudissen sie darauf verzichten. Viele nehmen zwar die Tortur des Entzugs auf

35 Vgl. Camara de Comercio de Bogotd (Hg.): Habitantes de la calle. Un estudio sobre la
calle de EL Cartucho en Santa Fe de Bogotd, Bogotd 1997, S. 56.
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sich, werden aber friiher oder spater rtickfallig. ,,Ich nehme keine Drogen. Ja,
ich habe alle ausprobiert. Aber nein, das Rauschgift geféllt mir nicht. Ich
habe Marihuana und pegante genommen, diese zwei Gifte, sonst nichts.
Aber ich bin nicht abhdngig geworden ...“ Nur wenige kénnen die Entzugs-
erscheinungen auf Dauer aushalten.

GEWALT

Das Leben der Kinder auf der Strale ist oft auf tragische Weise mit Gewalt
verstrickt. lhre Biographien spiegeln die Gewaltentwicklung Kolumbiens wi-
der. Tag fir Tag, Monat fir Monat, Jahr fur Jahr fordert sie ihre Opfer.

Zum Beispiel Pedro: er hat beide Eltern verloren. ,Sie haben sie mir geto-
tet”, sagt er. ,Mein Vater war Wachter in einem Viertel. Daflir bekam er eine
Waffe. Das hat die anderen neidisch gemacht. Eines Tages ist ein Lastwagen
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gekommen. Der war voller Waffen, die eingepackt waren in Decken. Sie
haben meinen Papa Uberwaltigt. Dann schafften sie ihn weg. Er wollte flie-
hen, aber sie haben ihn erschossen. Meine Mama ist auch tot. Dass sie geto-
tet wurde, war aber eine Verwechslung. Es passierte drei Monate, nachdem
sie meinen Vater umgebracht hatten. In der Nahe von uns lebte eine Frau, die
hiel® Socorro, genauso wie meine Mama. Die ging eines Tages zur Staatsan-
waltschaft und wollte dort einen Bandenchef anzeigen. Die Bande aber
bekam Wind davon, und sie meinten, meine Mama habe die Anzeige ge-
macht. Dann kamen sie zu uns, klopften an die Tur, nahmen meine Mutter
mit und toteten sie. Kurz darauf hat mich eine Tante abgeholt. Sie wollte
nicht zu uns ins Viertel heraufkommen, sondern wartete unten auf der Stra-
Re. Sie hat mich aus dieser Gegend weggeholt. Aber ich bin dann irgend-
wann auf der Stralle gelandet.”

In den Gesprachen erinnern sich die Kinder an traumatisierende Gewalt-
situationen. Es tauchen Erinnerungen auf, Gber die zu sprechen schwer féllt.
Durch Malen oder Zeichnen gelingt es ihnen, ihre schmerzhaften Erfahrun-
gen leichter auszudrucken.

Victor, ein kleiner Junge von etwa zwolf Jahren, sitzt im Treffpunkt Patio
Don Bosco am Boden und malt eine Puppe. Auf die Frage, was die Puppe
denn darstelle, antwortet er: ,Meinen Papa.” Dann erzéhlt er traurig, dass er
nicht weil}, wo sich sein Vater aufhdlt. Er habe ihn nie kennengelernt und ihn
eines Tages zu treffen, das sei sein sehnlichster Wunsch.

Die meisten StraRenkinder Medellins kommen aus den Vierteln der Aufien-
bezirke, von dort, wo die Milizen herrschen und die Polizei hilflos ist. Bewaff-
nete Banden wollen ,ihre” Wohnviertel von allem Laster, d.h. Dieben, Dro-
genstichtigen und Guerilleros, frei halten und werden dabei selbst zu
Kriminellen.

Am letzten Wochenende im August 2002 verlassen drei Stralenméadchen
im Alter von 16, 17 und 19 Jahren die Plaza La Manga im Zentrum Medellins,
wo sie sich meistens aufhalten, in Richtung zum Wohnviertel ihrer Eltern. Sie
sind von ein paar Jungen in die Disko eingeladen. Unterwegs schniffeln sie,
wie Ublich, an ihren Kleberflaschen. Das ist den jugendlichen Milizen, die
kaum élter sind als sie, Grund genug, sie auf der Stelle zu erschielRen.
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Dieser Vorfall ist in keiner Zeitung zu lesen, nicht einmal im lokalen Radio-
sender wird Uber diese Tat berichtet. Nur die anderen StraRenbewohner von
der Plaza La Manga sprechen dartiber. Sie sind vor Angst und Schrecken wie
erstarrt. Schielereien, die oft stundenlang anhalten, reilen die Menschen
nachts aus dem Schlaf. Guerilleros und Paramilitdrs kimpfen um die Gunst
der Jugendbanden. Jede Partei versucht sie auf ihre Seite ziehen, und daftr
ist ihnen jedes Mittel recht. Die Banden finanzieren sich durch Erpressungen
und Drogenhandel. Sie halten Busse an, die ihr Gebiet durchkreuzen, und
verlangen Schutzgelder.

Der StralRenjunge Carlos erzahlt: ,Ich komme von Manrique, habe drei
altere Geschwister; ein Bruder ist 25, einer 19 und eine Schwester 32 Jahre alt.
Alle sind verheiratet, aber niemand will mich bei sich haben. Sie sagen, ich sei
zu aufsdssig, hatte gestohlen und Drogen genommen. Das stimmt ja auch.
Alles Mégliche habe ich genommen. Mit ein paar Freunden haben wir Busse
Uberfallen. Wir hatten Waffen, Pistolen vom Kaliber 38, Gewehre, Karabiner.
Aber ich habe mich verdndert, heute bin ich anders.”

Im Barrio Bellamar, so hért man, hat die dort herrschende Jugendbande
inzwischen 70 Busse in ihre Gewalt gebracht. Diese Busse beférdern nun auf
Rechnung und Gewinn der Bande frihmorgens die Bewohner der Rand-
viertel aus dem Norden ins Zentrum und abends wieder zurtck.

RELIGION, HOFFNUNGEN UND WUNSCHE, REISEN

Die Religiositdt der StralRenkinder hat mit der herrschenden katholischen
Glaubensrichtung in Kolumbien wenig zu tun. Die Religion der Kinder ist
praktisch, pragmatisch und gerade mal so viel wert, wie sie zu helfen ver-
mag. Was zahlt, ist ihr Nutzen, und Nutzliches kann ihrer Meinung nach
nicht schlecht sein. Gut und bdse sind fiir StraRenkinder keine absoluten
Gegensitze, keine Werte von Ubergeordneter Bedeutung. Alles ist relativ.
Ihre Moral ist verhaltnismaRig zu den vorhandenen Mdglichkeiten und Not-
wendigkeiten. Eine Kategorie wie Stinde, geschweige denn Schuld, fehlt auf
der Stralle. Dabei ist das Ziel der eigenen Entscheidungen und Handlungen
kurzfristig; die Aussicht auf den unmittelbaren Genuss gibt den wesentli-
chen Ausschlag. Stralenkinder entscheiden spontan. Der sofort erfiillte
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Waunsch ist die bestmdogliche Befriedigung. Dies gilt fiir jede Art von Genuss,
vor allem aber den sexuellen.

StralRenkinder leben im Jetzt. Die Gegenwart ist fast die einzige Dimension
ihrer Vorstellungskraft. Dennoch duBern sie Wiinsche, die sich von denen
anderer, sozial besser gestellter Jugendlicher kaum unterscheiden. Sie wollen
eines Tages einmal heiraten und viele Kinder haben. Sie wiirden gerne kiinf-
tig arbeiten und Geld verdienen. Daflrr wéren sie auch bereit, etwas zu
lernen, allerdings nicht in der Schule. Aufgrund schlechter Erfahrungen
oder durch Erzahlungen anderer sind sie felsenfest davon tberzeugt, dass
ein Unterricht in der Schule fur sie auf keinen Fall in Frage kdme.
StraRenkinder hegen aber auch realistischere Traume. Sie wiirden gerne
einmal in die Ferien fahren. Luis, zum Beispiel, ist erst zwolf Jahre alt und
kennt bereits die Stadte Cali, Pereira und Bogotd. Am besten gefiel ihm aber
die Kuste. Reisen zéhlt er zu den groten aller Abenteuer. Immer wieder
verspurt er dieses Verlangen, einfach aufbrechen zu wollen. Fir Stralen-
kinder bedeutet Reisen eine verlockende Alternative zur Endlichkeit der Stra-
Re und die Befriedigung ihrer Sehnsucht nach Neuem und Unbekanntem.




Ein positives Resultat ihrer Reiseaktivitaten besteht darin, dass sich Stralen-
kinder ein betrachtliches geographisches Wissen angeeignet haben. Reisen
durch Kolumbien ist aber nicht nur reines Vergniigen, sondern birgt auch
zahlreiche Gefahren. Héufig bitten die Kinder Lastwagenfahrer, sie mitzu-
nehmen. Aber die Bereitschaft dazu ist nicht besonders gro3. ,Ich frage
einen Fahrer, und wenn er mir das Mitfahren verbietet, dann steige ich eben
heimlich auf.” StraRenkinder reisen vorwiegend als blinde Passagiere.

An der Spitze aller Traumziele steht Cartagena, die alte Kolonialstadt an der
Karibischen Kuste. Tatsachlich gelangen viele Strallenkinder der kolumbiani-
schen Millionenstadte dorthin, und nicht nur ein Mal, sondern jedes Jahr aufs
Neue. ,Wenn der 1. Dezember kommt”, schwarmt Domingo, ,halte ich es
nicht mehr aus. Ich mache mich auf den Weg nach Cartagena. Die Fahrer
wollen uns heutzutage nicht mehr mitnehmen. Deshalb passen wir die Last-
wagen an den Stellen ab, wo sie ganz langsam fahren mussen, an Steigun-
gen und in Kurven, und im Nu sind wir oben. Und wenn sie tanken missen,
springen wir rechtzeitig wieder ab und verstecken uns. Dann suchen wir uns
eben eine neue Mdglichkeit aufzuspringen.” Es gibt eine regelrechte
»Stralenkinderroute”, die von Bogotd Giber Medellin nach Cartagena fiihrt.
Am Ziel angekommen, treffen die Kinder haufig auf alte Bekannte, andere
Jugendliche, die Monate zuvor in irgendeinem Stralenkinderprogramm an-
zutreffen waren, dessen Firsorge sie eine Zeitlang in Anspruch genommen
haben, bevor sie sich dann doch fir die Freiheit und gegen die drohende
Resozialisierung entschieden.

In Cartagena lockt der Strand, aber auch das ,locker sitzende” Geld der
Auslander, auf deren Mitleid man hofft. ,Dort halten wir uns tagstiber am
Strand auf, gehen dahin, wo die meisten Touristen sind, namlich ans Hafen-
becken, wo die Schiffe zu den Islas del Rosario ablegen. Und wenn wir
Hunger haben, bleiben wir vor den Restaurants stehen. Dann bekommen wir
gewodhnlich sehr schnell etwas zu essen; denn die wollen, dass wir ver-
schwinden und nicht die Géste belédstigen oder abschrecken. Und nachts,
wenn wir keine Lust haben, einfach auf der Stralle zu pennen, gehen wir in
eines der Strallenkinderprogramme, die uns ein Bett zur Verfligung stellen.
Das geht ganz leicht. Alles hdngt davon ab, wie die Dinge gerade stehen und
was sich anbietet.”
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Nur wenige Kinder verschldgt es nach Bogotd, der Hauptstadt Kolumbiens.
Carlos zum Beispiel weil} lebhaft dartiber zu berichten: ,,Ich war auch einmal
in Bogota. Dort hielt ich mich im Cartucho (dem verrufensten Viertel der
Stadt) auf. Was fir eine entsetzliche Gegend! Lauter gamines! Schmutziger
als ein Saustall, uff! Mit den Verhdltnissen hier kannst du das wirklich nicht
vergleichen. Die Leute schmeil3en allen Dreck einfach auf die Strale.”

Die Karibik ist eindeutig attraktiver. An der Kuste halten sich die Stralten-
kinder mitunter monatelang auf, so lange, wie es ihnen gefillt. Paolo erzéhlt:
»Letztes Mal blieb ich ein Jahr lang in Cartagena. Ich war meistens am Strand,
wo die Touristen sind, und sie gaben mir Dollars. Als ich so viel Geld hatte,
nahm ich noch mehr Drogen als sonst, Marihuana, pegante und basuco. Man
blast in die Flasche hinein, saugt den Duft auf, und dann wird man ganz
verrickt. Man lauft hin und her, mal dahin, mal dorthin ...”

SEXUALITAT UND LIEBE

Sex auf der Stralle ist ein eminent egoistischer Akt, mit Liebe hat das wenig zu
tun. Erste Erfahrungen mit der Sexualitdt haben die meisten StralRenkinder
bereits in der Familie gemacht. Dort orientiert sich das Verhalten der Ge-
schlechter in der Regel an dem vorherrschenden machismo. Es dominieren
Angst- und Schuldgefiihle, Sprachlosigkeit und strikte Unterordnung der
Frauen und Kinder. Umfragen ergaben, dass von 100 StraRenkindern in der
Regel 5 Prozent der Jungen den ersten Sexualverkehr bereits im Alter zwi-
schen 4 und 5 Jahren hatten. Bei etwa der Hilfte der Befragten geschieht dies
zwischen dem siebten und dem elften Lebensjahr. 20 Prozent der Madchen
gaben als Zeitpunkt der ersten sexuellen Erfahrung das Alter zwischen 7 und
11 Jahren an, rund 60 Prozent die Zeit zwischen dem 16. und 17. Lebensjahr
36 Bei vielen Kindern, etwa der Hélfte von ihnen, ist dies keineswegs freiwillig
geschehen. Viele Mddchen sind Opfer ihrer Stiefvdter geworden.

36 Vgl. Javier Omar Ruiz, José Manuel Hernéndez, Luis Antonio Bolanos: Gamines.

Instituciones y cultura de la calle, Bogotd 1998, insbes. S. 115.
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Auf der Stralle leben die Kinder ihre Sexualitdt spontan aus, ohne Hemmun-
gen und Aufschub. ,Sie lieben sich heute, als missten sie morgen sterben”,
sagt Majo, der StraRenpddagoge, der friiher selbst als Kind auf der Stralle
lebte. Sex ist reine Lust und Vergniigen, der Koitus quasi ein Lebens- und
Uberlebensakt. Dabei scheint StraBenkindern die Gefahr von Aids keines-

wegs bewusst zu sein. Was kimmert es sie, vielleicht in finf Jahren an dieser
Krankheit zu sterben, wenn sie nicht einmal den morgigen Tag Uberblicken
konnen? Geschlechtsverkehr in ihrem Sinne hat nichts mit tieferen Gefiihlen
zu tun. Sex ohne Liebe erzeugt keine Schuldgefiihle, und sexuelle Kontakte
fihren auch nicht unbedingt zu festen Beziehungen.

In der gallada ist jeder grundsatzlich ein freier Mensch, aber die individuelle
Freiheit stoRt an den Gesetzen der Gruppe an ihre Grenzen. Wenn ein Mad-
chen innerhalb der Bande mit verschiedenen Jungs sexuellen Kontakt hat, so
empfinden die Mitglieder dies als durchaus normal, und es fuhrt zu keinerlei
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Konflikten. Problematisch wird es erst, wenn sich das Maddchen aulerhalb
der Bande einen Partner sucht. Dass ein Mddchen gelegentlich als Prostitu-
ierte arbeitet, um Geld zu beschaffen, stoftt auf keine Einwande. Nur wer
dauerhaft diesem Geschéft nachgeht, wird ausgeschlossen.

Macht sich ein Mddchen eines gravierenden Vergehens schuldig, wird es
abgestraft, beispielsweise in einem Akt kollektiver Vergewaltigung. Der
redoblén”, wie diese Mallnahme genannt wird, findet gelegentlich auch
dann statt, wenn ein Méddchen erstmals in eine Gruppe aufgenommen wird.
»In der Nacht, als die Kleine ankam”, erzéhlt ein gamin, ,machten sie sich alle
Uber sie her. Es war regnerisch und kalt. Sie war gerade 11 Jahre alt. Es war
nicht einmal eine Woche her, seit sie von zu Hause weggelaufen war. lhr
Vater hatte sie fortwadhrend geschlagen. Sie dachte, dass man sie hier besser
behandeln wiirde. In dieser Nacht befriedigten sich alle Jungen an ihr. Das
hat sie fir immer gewappnet und stark gemacht gegentiber den Gefahren
der StraRe.”?’

Auch besonders attraktive Jungen, jinger als 13 Jahren alt, kdnnen die-
sem Ritual unterzogen werden. Mittels des ,,redoblén” machten sich Anspan-
nungen in der Gruppe auf einen Schlag Luft. Die Ordnung innerhalb der
Bande ist danach wieder hergestellt, die Hierarchie stabilisiert. Keiner, der an
einem solchen Akt beteiligt war, hat deshalb hinterher mit Zurtickweisung,
Diskriminierung oder einer Strafe zu rechnen. Das bestrafte Opfer hingegen
ist nach der Handlung entweder wieder integriert, oder es wird endgliltig
aus der Gruppe ausgestofien.

Etwas anderes als Sex ist Freundschaft. Normalerweise geben Verliebte ihrem
Verhéltnis dadurch Bestdndigkeit, dass sie dauerhaft zusammen bleiben.
StraRenbewohner gehen untereinander oft duferst intensive Beziehungen
ein. Der Zusammenhalt eines Paares setzt nicht Sex, sondern Treue voraus.
Die Stralle kann eben auch ein Ort der Liebe, der Romantik und der Erobe-
rung sein. Die Dauer dieser Bindungen ist jedoch ungewiss, entsprechend
dem Gesetz der Strale.

Das Zusammenfinden eines Paares vollzieht sich meist in den immer glei-

37 Vgl. Camara de Comercio de Bogotd (Hg.): Habitantes de la calle. Un estudio sobre la
calle de EL Cartucho en Santa Fe de Bogotd, Bogotd 1997, S. 66.
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chen, aufeinander folgenden Schritten: Es beginnt damit, dass der Junge das
Médchen begleitet, ihm mdoglichst tberall hin folgt, ihm bei seinen alltagli-
chen Verrichtungen hilft. Er macht sich unabkémmlich und wird ihr Beschiit-
zer. Mit der Zeit eroffnet sie ihm, welche Wiinsche und Vorstellungen sie hat:
Sie braucht Kleider, Nahrungsmittel, Drogen. So kommt es langsam zu Ab-
sprachen und Versprechungen. Im Blick aufs kiinftige Zusammensein begin-
nen die beiden jetzt, ihre unterschiedlichen Rollen auszuhandeln, diese fest-
zulegen und auszuprobieren. Wenn das Médchen zustimmt, gehen sie
schlieflich unter Berticksichtigung ihrer Wiinsche und Vorstellungen eine
dauerhafte Beziehung ein. Sie leben als Paar zusammen und werden so auch
von den anderen wahrgenommen und akzeptiert. Ab diesem Zeitpunkt ist
das Méadchen fiir andere Jungen tabu, fiir sexuelle und emotionale Bezie-
hungen auBerhalb der Beziehung nicht mehr offen. Indessen garantiert ihr
der junge Mann Auskommen und Sicherheit.

In der gallada ist das Mddchen dem Jungen eindeutig untergeordnet, nicht
jedoch in der Paarbeziehung. Offenbar ist Sexualitdt die Domdne, in der es
dem Maddchen gelingt, den machismo einzuddmmen. Bei den jungen Frau-
en ist der Wunsch nach einer sexuellen Beziehung stérker ausgepréagt als bei
den Jungen, fiir die die emotionale Seite einer Bindung mehr Gewicht hat.
Deshalb leidet der junge Mann auch stérker, wenn die Beziehung zerbricht
und das Paar sich trennt. Jungen vermissen die verlorengegangene Bindung
zur eigenen Mutter und projizieren diese in die Beziehung zu dem Méddchen
hinein. Deshalb verursacht eine Trennung tiefe seelische Wunden bei ihnen.
Im Gegensatz dazu l6sen sich die Mddchen schneller, mit weniger Schmerz,
und geniellen dabei mdglicherweise noch den Triumph ihrer eigenen Star-
ke.

Wenn Madchen auf der StralRe Kinder bekommen, entstehen unermess-
liche Schwierigkeiten. Die gallada nimmt zwar den Nachwuchs als Teil ihrer
selbst auf und sucht das Kleine nach Gebuhr zu versorgen, aber die Gefahren
fir Mutter und Kind sind grof3. Eigene Kinder sind fur die Madchen der
stérkste Impuls, um schnell von der Stralle wegzukommen und ein besseres
Auskommen fir sich selbst und den Nachwuchs zu finden.

126 NARBEN AUF MEINER HAUT

PROSTITUTION

Wenn Mddchen auf der Stralle landen, kommen sie in der Regel rasch mit der
Prostitution in Berlihrung. Die Notwendigkeit, den eigenen Unterhalt zu
verdienen, treibt sie dorthin®®. Zum Beispiel Susanna: sie sieht immer sehr
traurig aus. lhre Mutter arbeitet als Prostituierte und deren gegenwartiger
Freund ist alkoholabhdngig. Susannas leiblicher Vater, der wegen Drogen-
handels im Gefdngnis sitzt, hat eine andere Frau geheiratet. Es gibt noch
einen Bruder, der wegen Drogenschmuggels in den USA festgehalten wird.
Susannas Schwester ist 17 Jahre alt und hat bereits ein Kind von zwei Jahren.
Dessen Vater ist drogenabhéngig und schldgt sie immer wieder. Fiir Susanna
waren die hduslichen Verhiltnisse nicht mehr auszuhalten. Deshalb hat sie
sich eines Tages aus dem Staub gemacht. Sie war von einem ,Freund” der
Familie sexuell missbraucht worden. Nach diesem Vorfall brachte ihr Vater sie
noch zur Medizinischen Sozialstation in der Ndhe und sagte anschlielend, er
wolle nichts mehr von ihr wissen, sie konne verschwinden.?®

Zwischen jugendlichen Prostituierten und Stralenmddchen gibt es kaum
einen Unterschied. Die meisten Prostituierten waren zuerst gaminas*, bevor
sie hauptberuflich ihren Kérper verkauften. Es sind immer dieselben Griinde,
warum sie von zu Hause flohen: Vernachldssigung und Schldge, Armut und
Hoffnungslosigkeit, die Notwendigkeit, Geld zu verdienen. Das Leben vieler
Médchen ist eine einzige Kette fortwahrender Erniedrigungen, haufig ein-
hergehend mit Gewalt: Unterdriickung in der Familie, Chancenlosigkeit,
Entwicklungsriickstand und Lebensbedrohung. Sie wurden Zeugen von
Gewalt zwischen Eltern und Geschwistern, und diese Erfahrung setzt sich
unbewusst in der Beziehung zum eigenen Freund, Liebhaber oder Ehemann
fort. Zusatzlich lernen sie die Gewalt der Strale kennen. Am Ende neigen die
Méadchen selbst zur Gewaltanwendung, wenn es gilt, das eigene Uberleben
zu sichern oder ertréglicher zu machen.

38 Vgl. La prostitucién infantil, S. 32f.

39 Vgl. Cédmara de Comercio (Hg.), La prostitucién infantil y adolescente en el centro de
Santafé de Bogotd, Bogotd 1993, S. 31.

40 StralRenkinder, StraRenmadchen
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Elvira ist 12 Jahre alt. Seit drei Jahren arbeitet sie als Prostituierte. Eine Tante
hat die damals Neunjahrige in dieses Geschéft eingefiihrt. Wo ihre Mutter
sich aufhalt, weil} sie nicht. Elviras Vater ist tot. Man hat sie aus dem Haus
geworfen, nachdem sie vom Ehemann ihrer Schwester vergewaltigt worden
war. Was Aids ist, weild Elvira nicht. Niemand hat mit ihr dartiber gesprochen.
Sie schniffelt Kleber und raucht Marihuana. Zuriick zu ihrer Mutter moéchte
sie auf keinen Fall. Dort ist sie schlieBlich immer schlecht behandelt worden.

Eine Untersuchung der jugendlichen Prostituierten im Zentrum Bogotds*
ergab, dass 67,5 Prozent der StraRenmddchen zwischen 14 und 17 Jahren,
27,5 Prozent zwischen 10 und 14 Jahren, und 5 Prozent zwischen 9 und 10
Jahren alt sind. Die Wissenschaftler stieRen dort in einem eng begrenzten
Gebiet auf 150 Kinderprostituierte im Alter von etwa 10 Jahren.#? Die Schul-
ausbildung der Madchen war diirftig; die meisten hatten zwar einige Jahre
lang die Grundschule besucht, 15 Prozent waren dagegen noch nie in einer
Schule gewesen.

Die Mutter der Stralenmddchen, die ihre Kérper anbieten, sind meist
selbst Prostituierte. Nicht selten waren sie es, die ihre Tochter anwiesen, auf
die Art wie sie zum Unterhalt der Familie beizutragen. Drei Viertel der im
Zentrum Bogotdas befragten jugendlichen Prostituierten hatten nach der
zitierten Untersuchung bereits eigenen Nachwuchs, 60 Prozent ein Kind, 15
Prozent bis zu drei Kinder. Die meisten Mddchenprostituierten benutzen
keinerlei empfangnisverhiitende Mittel. Wenn sie schwanger werden, kiim-
mert sich niemand um sie. Sie (iben wahrend der Schwangerschaft ihre
Arbeit in gewohnter Weise aus, bedienen ihre Kunden wie tblich und konsu-
mieren auch weiterhin Drogen. Dabei haben sie keine Ahnung, welchen
Risiken sie ihre Kinder aussetzen. Dass Prostitution eine Beschédftigung mit
hoher gegenseitiger Ansteckungsgefahr ist, scheint den meisten Frauen un-
bekannt zu sein. Von Aids wissen sie meist nichts und schiitzen sich deshalb

41 1993 fand man dort 3000 Kinder- und Jugendlichenprostituierte zwischen 12 und 17
Jahren. Zwischen 1990 und 1993 wuchs die Zahl um 100 Prozent. Siehe Cdmara de
Comercio (Hg.), La ,prostitucién” infantil y adolescente en el centro de Santafé de Bogo-
t4, S. 31.

42 Vgl. La prostitucion infantil, S. 27.
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auch nicht. Wenn StraRenmadchen Kinder gebéren, setzt sich die Spirale der
Hoffnungslosigkeit fort. Sie haben niemanden, der auf die Kleinen aufpassen
konnte, wahrend sie ihrem Gewerbe nachgehen. So muissen sie ihre Kinder
allein und unbeaufsichtigt lassen, und die Heranwachsenden erleben tag-
taglich mit, wie ihre Mitter Kunden empfangen und Drogen konsumieren,
als ware beides selbstverstdndlich.
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POLITISCHE LAGE:
ENDE DES FRIEDENSDIALOGS

Am 20. Februar 2002 erklarte der damalige kolumbianische Prasident
Andrés Pastrana die Friedensgesprdche, die seine Regierung wahrend der
vergangenen vier Jahre mit der Guerillabewegung Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) gefiihrt hatte, fiir gescheitert und ord-
nete gleichzeitig die Bombardierung des Caguan*® an, das den Guerilleros
zur eigenen Verwaltung Uberlassen worden war. Seither liegt das Land in
Angst und Schrecken. Der Uber Jahrzehnte anhaltende und seit der soge-
nannten violencia* der vierziger und funfziger Jahre des 20. Jahrhunderts
nie richtig beendete Biirgerkrieg drohte seitdem zum totalen Krieg zu eska-
lieren. Die Menschen horteten Lebensmittel, in den Geschaften wurden die

43 ein Urwaldgebiet von der doppelten GroRe El Salvadors im Stiden Kolumbiens gelegen
44 Gewalt
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Waren zuriickgehalten in der Hoffnung, dass die Preise steigen, und die
Regierung fiihrte eine Kriegssteuer ein.

Die Reaktionen der Guerilla lieRen nicht lange auf sich warten: Terroran-
schldge in allen Landesteilen, noch mehr Entfihrungen als sonst, Strom-
leitungen, Briicken und Stauwerke wurden in die Luft gesprengt. Am 23.
Februar 2002 wurde die Prasidentschaftskandidatin fir die anstehenden
Wahlen, Ingrid Betancourt, auf der Landstrafle zwischen Florencia und San
Vicente del Caguén, mitten im entmilitarisierten Gebiet der Guerilla, am
helllichten Tag gekidnappt. AuRer ihr und Hunderten weiterer Entfihrter,
deren Namen man nach Tagen, Wochen oder gar Monaten und Jahren ihres
Verschwindens vergisst, hatte die FARC jetzt finf Kongressabgeordnete und
einen Gouverneur in ihrer Gewalt. Die Bevolkerung nimmt derartige Vor-
kommnisse gewdhnlich mit erstaunlichem Fatalismus hin. In Kolumbien wer-
den pro Jahr ca. 3.000 Personen entfiihrt.** Am 1. Mérz 2002 wurde eine
Senatorin beim Versuch, den entfiihrten Mann ihrer Freundin frei zu bekom-
men, mit dieser zusammen und einem Fahrer auf offener Stralle erschossen.
Am 16. Mérz 2002 ermordete die Guerilla, die Paramilitérs oder die Drogen-
mafia — niemand weil} es genau - den Erzbischof von Cali, Isafas Duarte
Cancino, nachdem er einen Monat zuvor die Verwendung von Drogen-
geldern fir die anstehenden Wahlen des Kongresses und des Senates 6ffent-
lich angeprangert hatte. Wenige Tage spater klagte die Hochkommissarin
der Vereinten Nationen fiir Menschenrechte, Mary Robinson, die schwerwie-
genden, massiven und systematischen Menschenrechtsverletzungen der
paramilitérischen Selbstverteidigungsgruppen und der Guerilla an. Sie bom-
ben, besetzen Ortschaften, legen Minen und veranlassen Entfihrungen -
alles Verbrechen, denen Menschen jeden Alters zum Opfer fallen, einschliel3-
lich Minderjahrigen, schwangeren Frauen und Alten.*® Kurz vor dem Wahl-
kampf, aus dem am 26. Mai 2002 Alvaro Uribe als neuer Prasident hervor-
ging, nahmen die Uberfille und Massaker erneut zu. Am 2. Mai 2002
wurden in dem Urwalddorf Bojayd im Departement Chocé im Nordwesten
des Landes 119 Zivilpersonen umgebracht und weitere 80 verletzt¥, als Mit-

45 Vgl. EL COLOMBIANO, 20. Médrz 2002, S. 3a
46 Vgl. EL COLOMBIANO, 20. Médrz 2002, S. 3a.
47 Vgl. FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG, 4. Juni 2002, S. 6.

STRASSENKINDER FOTOGRAFIEREN SICH SELBST 131



glieder der FARC mit Metallsplittern gefiillte Gaszylinder in eine Kirche war-
fen, in welche vor allem Frauen und Kinder gefliichtet waren. Ohne Beden-
ken verletzt die Guerilla immer wieder die Menschenrechtskonventionen,
wahrend sie gleichzeitig behauptet, ,fir das Volk” zu kdmpfen.

Neben der FARC ist der Ejercito de la liberacién nacional de Colombia (ELN)
die zweite grofle Guerillagruppe in Kolumbien. Beide richten ihre Attacken
hauptsdchlich gegen die zentrale Infrastruktur der kolumbianischen Wirt-
schaft. Ihr erklartes Ziel ist es, den Krieg vom Land auch in die Stadt zu
tragen: ,Krieg in den Metropolen, Krieg gegen die Wirtschaft, Krieg gegen
die Oligarchie.”*® Wo immer sich die Guerilla eingenistet hat, werden die
Menschen vertrieben, Dorfer vom Verkehr abgeschnitten, Strom- und Was-
serleitungen gekappt, Busverbindungen unterbrochen. Die Bauern auf dem
Land geraten zwischen die Fronten. Arrangieren sie sich mit der Guerilla,
werden sie von paramilitdrischen Gruppen und den Soldaten der Regierung
bedroht, Uberfallen und erschossen; schlagen sie sich auf die Seite der
Selbstverteidigungsgruppen, machen die Guerilleros kurzen Prozess mit ih-
nen. Jede Woche kommt es zu neuen Massakern. Hals Giber Kopf mussen die
Menschen fliehen und lassen Hab und Gut zurtick. Unzéahlige Fliichtlings-
scharen bewegen sich Woche fiir Woche auf die Stédte zu, denn dort glau-
ben sie sich sicherer.

TRADITION DES TERRORS

Kolumbien, im Nordwesten Stidamerikas gelegen, ist mit seinen pazifischen
und karibischen Kusten, seinen Kordilleren-Ketten und Gletschern von tber
5000 Metern Hohe, seinen unendlichen Ebenen im Osten, dem feuchthei-
Ren Tiefland, den fruchtbaren Télern, Hochebenen und dem Urwald, der
die Hélfte der Landesflache bedeckt, das landschaftlich und kulturell reizvoll-
ste Land des Kontinents. Es besitzt die grofiten Erddlreserven der westlichen
Hemisphéare. Mit Brasilien, Peru, Bolivien und Ecuador hat es Anteil am
Amazonasurwald, einer Zone von etwa 8 Millionen Quadratkilometern, wo

48 Vgl. Semana Nr. 1035, 4. - 11. Mérz 2002, S. 26ff.

132 NARBEN AUF MEINER HAUT

sich die Halfte der tropischen Walder der Erde und ein Fiinftel der reichsten
SuRwasserquellen Uberhaupt befinden; es reguliert die Temperatur unseres
Planeten und beherbergt die groRte ,Genenbank” — eines der biologisch
reichsten Gebiete der Welt und fundamental bedeutsam fiir die Zukunft der
Menschheit. Mit 1.141.748 Quadratkilometern ist Kolumbien drei- bis viermal
so grol® wie Deutschland, achtundzwanzigmal so groR} wie die Schweiz,
wéahrend seine Bevdlkerung von 40 Millionen nur die Halfte derjenigen
Deutschlands ausmacht. Die meisten Kolumbianer sind Mestizen; es gibt 20
Prozent Weilke, 20 Prozent Schwarze und Mulatten und zwei Prozent India-
ner, die 64 unterschiedliche Sprachen sprechen. Uber 70 Prozent der kolum-
bianischen Bevolkerung wohnen in Stadten. Bis zum Jahr 2015 rechnet man
mit einem Bevodlkerungszuwachs auf 53,2 Millionen, von denen dann 80
Prozent zur Stadtbevélkerung gehdren werden.*

Ungeachtet seines grofRen Reichtums an fruchtbarer Nutzflache und an
Bodenschdtzen, wird Kolumbien immer wieder von Wirtschaftskrisen ge-
plagt. Uberfille und Morde sind an der Tagesordnung. In keinem Land der
Welt gibt es so viele Entfiihrungen. Tausende - neuerdings sind es nicht mehr
nur Reiche, sondern auch und immer mehr Kinder - werden jedes Jahr ge-
waltsam ihrer Freiheit beraubt und um hohe oder niedrige Summen, um
Millionen oder um ein paar Hundert Dollar, erpresst. Am héufigsten ge-
schieht dies im Departement Antioquia mit der Hauptstadt Medellin.

Wer sich auf den StraRen kolumbianischer Stddte bewegt, begibt sich in
Gefahr; gefahrlicher noch ist es, sich auf die LandstraBen auferhalb der
Stadte zu wagen. Dort werden Autos und Busse von Guerilleros angehalten,
ausgeraubt und die Insassen entfiihrt. In den Stadten gehéren Uberfélle und
Diebstdhle zum Alltag. Allein in Bogoté gehen bei der Stadtpolizei jedes Jahr
etwa 25.000 bis 30.000 Anzeigen wegen grolerer Delikte ein, wovon die
Mehrzahl - etwa 10.000 - Raububerfille auf offener Stralle sind. Die Unsi-
cherheit erzeugt bei den Bewohnern ein andauerndes Geflihl der Bedro-
hung. Alle sind angespannt und misstrauisch. Unter den Stralendelikten
machen neben der Kleinkriminalitdt die Autodiebstéhle einen wachsenden
Anteil aus; jedes Jahr werden allein in Bogotd etwa 6.500 Autos gestohlen,

49 Vgl. EL ESPECTADOR, 13. Juli 1999, S. 4A.
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und der Polizei gelingt es nicht, erfolgreich dagegen anzugehen. Unzédhlige
Fahrzeuge, die auf Stralen und Platzen abgestellt sind, werden aufgebro-
chen. Bei der Hilfte der Autodiebstdhle werden die Fahrer mit Feuerwaffen
aufgehalten und zur Herausgabe ihrer Fahrzeuge gezwungen. Verbreitet ist
auch die Praxis, Autobesitzern Zigaretten, Getrdnke oder Speisen zu schen-
ken, die mit Betdubungsmitteln und Drogen versetzt sind und sie wehr- und
willenlos machen. In allen groRen Stddten des Landes werden dartber hin-
aus jedes Jahr unzéahlige Hauser und Wohnungen aufgebrochen und ausge-
raubt, Hunderte von Bankuberfallen vertibt und Tausende Menschen bei
Mordanschlagen, Streitigkeiten und Racheakten umgebracht.>® Kein Wun-
der, dass Kolumbien zu den Landern mit der niedrigsten Lebensqualitét
zahlt. Dieser Ruf hat sich in den letzten Jahren gefestigt; Gewalt und Krimina-
litdt nehmen weiter zu. Kolumbien gilt in Europa als nicht zu empfehlendes
Reiseland.

Die Kriminalitat kommt nicht von ungeféahr. 57 Prozent der Kolumbianer
leben heute unter der Armutsgrenze, mindestens 20 Prozent sind arbeitslos.
Von 100 Familien leben 40 von ihnen in drmlichen Verhdltnissen. In den
letzten funf Jahren ist die Zahl der Mittellosen jedes Jahr um eine weitere
Million angewachsen. Von den 25 Millionen verarmten Kolumbianern leben
heute 10 Millionen in regelrechtem Elend. Wéhrend die Arbeitslosigkeit stan-
dig zunimmt, sinkt das Familieneinkommen rapide. Unermesslich viel pro-
duktives Kapital wird bei den kriegerischen Auseinandersetzungen zerstort,
und die politische und wirtschaftliche Unsicherheit wéchst. Wenn in den
ndchsten Jahren die Entwicklung so weiter geht wie bisher, wird die Armut
bald tiber 60 Prozent der Bevélkerung erreicht haben.*

Der Kampf der letzten Jahre gegen Armut und Analphabetismus, hat keinen
Erfolg gehabt, ganz im Gegenteil. Das Land leidet unter dem Prozess der
Globalisierung, von dem sich die Regierung eigentlich wirtschaftlichen Fort-
schritt erhofft hatte. 2,5 Millionen Kinder und Jugendliche zwischen 5 und 17
Jahren, davon eine Million unter 14 Jahren, missen arbeiten, um tGberhaupt
Uberleben zu kénnen. Sieben von zehn der arbeitenden Kinder besuchen

50 Vgl. EL ESPECTADOR, 14. Juli 1999, S. 3C.
51 Vgl. EL COLOMBIANO, 21. Mérz 2002, S.5a.
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keine Schule.’? Als die staatliche Gesundheitsbehorde im Jahr 2000 unter
176.702 Schulern der 6ffentlichen Schulen Bogotéds einen Gesundheitscheck
durchfiihrte, stellte sich heraus, dass 53 Prozent der Jugendlichen unter
chronischer Untererndhrung litten. Am dramatischsten war die Lage der 15-
bis 20jahrigen: 68 Prozent waren unterernahrt, viele der Kinder zu klein fir
ihr Alter. Von den Jingsten, unter neun Jahren, waren 43 Prozent mangeler-
nahrt. Bereits im Jahr 1997 hatte eine dhnliche Untersuchung an Uber
100.000 Kindern und Jugendlichen in Bogotd ergeben, dass 42 Prozent der
unter Siebenjdhrigen untererndhrt, 22 Prozent untergewichtig und viel zu
klein far ihr Alter waren.>

Seit Jahrzehnten leiden die Menschen in Kolumbien unter den Folgen eines
Krieges, der formal nie erklart wurde und dessen Realitét bis zum 20. Februar
2002 - der Kriegserklarung des kolumbianischen Prasidenten an die
Guerillabewegung - viele verdrangten. Das mag damit zusammenhéngen,
dass es in der Geschichte des Landes kaum friedliche Zeiten gegeben hat;
selten konnten die Menschen in Ruhe und Wohistand leben. Die européi-
schen Konquistadoren haben im 16. und 17. Jahrhundert Armut und Gewalt
mit in die ,Neue Welt” gebracht, die seither zum alltdglichen Erscheinungs-
bild gehdren. Bereits im 16. Jahrhundert breitete sich grofles Elend aus.
Verarmte Frauen wurden in Spitédler abgeschoben, neugeborene Kinder, die
von ihren Miuttern nicht erndhrt werden konnten, vor den Hausern der
Wohlhabenden und den Tiiren der Kirchen abgelegt. Viele zurlickgelassene
Kinder starben an Hunger und Kilte. Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts
versuchte man vergeblich die Flut der Bettler und den ausufernden
Vagabundismus einzuschranken. Armenhduser wurden eingerichtet. Das
schnelle Wachstum der Hauptstadt und die exzessive Migration vom Land
warfen schon damals unldsbare Probleme auf. Die Zahl der Landstreicher
und Bettler nahm sténdig zu; sie fiillten die Strallen der Stddte, in denen sie
mit Almosen zu Uberleben versuchten.

Die Geschichte Kolumbiens besteht im Wesentlichen aus einer ununter-
brochenen Kette von Burgerkriegen, die mit der Unabhéangigkeitserklarung

52 Vgl. EL ESPECTADOR, 13. Juli 1999, S. 4A.
53 Vgl. EL TIEMPO, 31. Oktober 2001, S. 1-8.
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von 1814 beginnt und bis ins 21. Jahrhundert reicht. Jahrzehntelang wurde
das Land von zahlreichen Gewaltwellen erschiittert: so von einem nationa-
len Krieg, derim April 1948 nach der Ermordung des linksliberalen Prasident-
schaftskandidaten Jorge Eliécer Gaitdn ausbrach und Hunderttausenden das
Leben kostete. Damals entstanden auf dem Land aus béuerlichen
Selbstschutzbewegungen die ersten Guerillagruppen. 1957 wurde der &u-
Rerst grausam gefiihrte Krieg durch einen Pakt zwischen der Konservativen
und der Liberalen Partei formal beendet. Konservative und Liberale teilten
fortan und fir Jahrzehnte die Herrschaft im Land untereinander auf. Im
Gefolge des Buirgerkrieges flohen groRRe Scharen von Menschen in die Stad-
te. Bis heute setzt sich diese Bevolkerungsbewegung fort und erlebt derzeit
einen neuen Schub. Die Zahl der fliichtenden Familien geht in die Hundert-
tausende. Meist handelt es sich bei den Vertriebenen um ehemalige Klein-
bauern und Viehziichter. Die Stadt bedeutet fir sie eine schockierende neue
Wirklichkeit, bedrohlich, geféhrlich, unbegreiflich. Die campesinos** stran-
den in einer ihnen fremden Umwelt; ihre traditionellen Werte und Normen
muissen sie opfern, um in der neuen Umgebung als kleine Handler, Hilfsar-
beiter oder Dienstleister irgendwelcher Art Uberleben zu kénnen.

GESICHTER DER GEWALT

Mit etwa 30.000 Tétungsdelikten im Jahr ist Kolumbien das Land mit dem
groflten Gewaltpotential der Welt.>> Guerilla, Drogenmafia und paramilitéri-
sche Gruppen tragen je ihren Teil dazu bei. Ein prominenter junger Kom-
mentator der Geschehnisse in Kolumbien hat sich einmal folgendermalen
gedulert: ,Alle Kolumbianer sind entristet, wenn die USA die kolumbiani-
schen Guerilleros, die paramilitarischen Gruppen und auch einen wichtigen
Sektor der Armee als Terroristen bezeichnen. Tatséchlich aber begehen diese
tagtaglich Terrorakte: Sie entfiihren Menschen und foltern. Alle Welt weil3,
dass bewaffnete Regierungstruppen 3.000 Mitglieder einer politischen Op-

54 Bauern, Landarbeiter
55 Vgl. Werner Altmann u.a. (Hg.): Kolumbien heute, Frankfurt am Main 1997, S. 214ff.; Oli-

ver Diehl und Linda Helfrich-Bernal: Kolumbien im Fokus, Frankfurt am Main 2001, S. 9.

136 NARBEN AUF MEINER HAUT

positionspartei ermordet haben. Andere Terroristen legen Bomben in den
Stadten, téten unschuldige Menschen und zerstiickeln ihre Leichen. Sie er-
morden Gewerkschaftler, Lehrer und alle, die die Wahrheit aussprechen. Ich
frage mich, was die Welt sagen wiirde, wenn man ihr im Fernsehen zeigte,
wie ganze Dorfer mit Gasflaschen, die mit Dynamit und Eisenteilen gefillt
sind, in die Luft gesprengt werden und wenn die Zuschauer die toten Méan-
ner, Frauen und Kinder sehen wiirden, zerrissen und ohne Kopfe, mit Lei-
bern, aus denen die Eingeweide herausquellen. Oder wenn sie die entfihr-
ten Kinder sehen wirden, an Ketten gebunden, in unterirdische Hohlen
gezwangt. Sind diese Entfiihrungen denn etwas anderes als terroristische
Akte? Und die Zerstérung von Hausern und Hoéfen, von Dorfern und Brik-
ken, von StralRen, Erdélleitungen und Strommasten - Errungenschaften, die
die ganze Nation Uber Jahrzehnte erarbeitet und hergestellt hat -, ist dies kein
Terrorismus? Guerilleros und Paramilitérs betreiben keinen gerechten Kampf
gegen unrechtmalige Regierungen, sondern sie bekriegen die Menschheit,
die ganze Welt.”*¢

Fur den Grofteil der Bevolkerung bedeutet ein Leben in Frieden ein
Ausnahmezustand, der in den letzten Jahren immer bedrohter geworden ist.
Seit der Zeit der violencia ist es in Kolumbien Ublich, Konflikte gewaltsam
auszutragen. Hinter der Fassade einer scheinbar funktionierenden Demokra-
tie hat sich die zunehmende Gewalt immer groRere rechtsfreie Riume ge-
schaffen. Der kolumbianische Staat musste sein Gewaltmonopol teilweise an
Guerilla, Drogenmafia und paramilitdrische Gruppen abtreten. In manchen
Gegenden Uben sie juristische und administrative Funktionen aus. So kon-
trollieren sie groRe Teile des kolumbianischen Territoriums. Wahllos werden
friedliche Menschen festgenommen, gefoltert, ihrer Lebensmittel und Guiter
beraubt, vertrieben und ermordet.

56 Vgl. Germdn Castro Caycedo: Con las manos en alto. Episodios de la guerra en
Colombia, Bogotd 2001, S. 84f.
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GUERILLA

Die beiden gréBten und aktivsten Guerillaorganisationen sind die FARC und
der ELN, nachdem kleinere Guerillagruppen zu Beginn der neunziger Jahre
des letzten Jahrhunderts mehr und mehr ins politische Leben reintegriert
werden konnten. FARC und ELN stellen bis heute die Legitimitét des Staates
in Frage. In ihren Einflussgebieten regierten sie mit Hilfe selbst erlassener
Gesetze. Wohlhabende Biirger werden besteuert, die lokalen Wahlen mani-
puliert, richterliche Funktionen von Guerilleros ausgetbt. In Verhandlungen
mit der kolumbianischen Regierung des Prasidenten Andrés Pastrana hatte
die grolte Guerillagruppe FARC die Kontrolle Gber ein Territorium von
42.000 Quadratkilometern erhalten, 1.000 Quadratkilometer gréRer als die
Schweiz, 12.000 Quadratkilometer gréfRer als Belgien. Die Guerilla setzte
durch, dass aus diesem Gebiet alle Soldaten, Polizisten, Rechtsanwalte und
Richter evakuiert wurden.

Die gerdumte Zone (,zona de despeje”), euphemistisch auch ,zona de
paz” (Friedenszone) oder ,zona desmilitarizada” (,entmilitarisierte Zone")
genannt, diente der Guerilla fortan als Aufmarsch- und Riickzugsgebiet - ein
Staat im Staat, wo Tausende Entflhrter versteckt, Nachschubbasen ausge-
baut und unterirdische Schutzanlagen gegen Angriffe per Land oder Luft
wie einst in Vietnam errichtet wurden. Auf den neuen Pisten fuhren, wie die
kolumbianischen Autoversicherer auswiesen, mindestens 5.000 gestohlene
Kleinlastwagen mit Vierradantrieb, die die Guerilleros an sich gebracht hat-
ten oder von Diebesbanden in den Stadten hatten stehlen lassen. In ihrer
Zone erliel die Guerilla eigene Gesetze, von denen eines lautete: ,Wer Er-
pressungen der Guerilla nicht akzeptiert und nicht umgehend zahlt, wird
entfihrt.”

Die ,Friedenszone” stellte ein strategisch wichtiges Gebiet dar, das Zu-
gang zu drei Meeren bot: Uber den Amazonas zum Atlantik, Gber den
Orinico zur Karibik und Uber vier von riesigen Urwaldbdumen geschiitzte
StralRen zum Pazifik. Die StralRen, die die FARC gebaut hatte, verband die
verschiedenen Gebiete, in denen Kokain und Heroin hergestellt werden, sie
ermdglichten den Export von Rauschgift und den Import von Waffen. Im
Frihjahr 2002 riickten die kolumbianischen Streitkréfte in das besetzte Ge-
biet ein und machten dem Staat im Staat am Cagudn, nicht aber der Guerilla,
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ein Ende. Nach den Anschldagen auf das Worldtrade-Center in New York am
11. September 2001 erkldarte der US-amerikanische Auflenminister Colin
Powell die kolumbianischen Guerillabewegungen FARC und ELN sowie de-
ren Erzfeinde, die paramilitérischen Gruppen des Landes, zu terroristischen
Organisationen, die seither als zukiinftiges Ziel militérischer Aktionen gelten.

DROGENHANDEL

In Kolumbien finanzieren sich alle bewaffneten Gruppen mit Geldern aus
dem Anbau und Handel von Drogen. Die kolumbianische Drogenmafia ver-
fugt nicht nur tiber unermessliche finanzielle Ressourcen, sondern auch tiber
Macht. Ihr Einfluss auf Politik und Rechtsprechung ist beachtlich. Die politi-
schen Institutionen scheinen von ihr unterwandert, viele Politiker korrum-
piert, deren Abhdngigkeit von Drogengeldern zumindest inoffiziell unbe-
stritten. Die Rauschgiftmafia hat das Land in der Welt berthmt und
bertichtigt gemacht. Mit ihren Milliarden Geldern haben die Drogenbarone
Abgeordnete, Senatoren, Prasidenten, Journalisten und Richter gekauft.

In Kolumbien wachsen alle Rohstoffe, die fur die Herstellung von Drogen
gebraucht werden: Hanf fir Marihuana und Haschisch, Mohn fir Heroin,
Koka flir Kokain. Der Ausbau der Kokaproduktion hat Kolumbien in den Ruin
getrieben. Als zu Beginn der Neunzigerjahre die Markte fir landwirtschaftli-
che Produkte geo6ffnet wurden und Billigprodukte aus anderen lateinameri-
kanischen Landern und aus Asien importiert wurden, stlirzte die kolumbiani-
sche Landwirtschaft in eine tiefe Krise, einheimische Bauern konnten nicht
konkurrieren. Auf die Forderung nach existenzsichernden Preisen fir ihre
Produkte, Einstellung der Importe und mehr Investitionen in die Landwirt-
schaft ging die Regierung nicht ein. So blieb den campesinos nichts anderes
Ubrig, als den Drogenanbau auszuweiten; die illegalen Produkte sind nach
wie vor die einzigen Giiter, die ihnen und ihren Familien eine notdurftige
Existenz garantieren. Bis Anfang der neunziger Jahre war das Land in der
arbeitsteiligen Drogenproduktion Lateinamerikas vor allem fiir die Endverar-
beitung der aus Peru und Bolivien importierten Kokapaste zu Kokain und fir
den anschlieRenden weltweiten Vertrieb dieser Droge zusténdig. Als jedoch
der Import wegen strengerer Uberwachung schwieriger wurde, begannen
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die Drogenhdndler auch den Anbau von Koka im kolumbianischen
Amazonasbecken zu férdern. Die Produktion explodierte regelrecht. Heute
ist Kolumbien der gréfite Produzent von Kokarohstoff auf der Welt.

In den Stadten Medellin und Cali lieBen sich die beiden groRten Drogen-
kartelle nieder. Sie terrorisierten die Bevolkerung und tbten mit der Zeit
einen betréchtlichen Einfluss auf Politik und Verwaltung aus. Der Chef des
Drogenkartells von Medellin, Pablo Escobar, lie} zahlreiche Journalisten und
Politiker ermorden. Bei den Bombenanschldgen, die auf sein Konto gehen,
nahm er unzéhlige Opfer unter der Zivilbevélkerung in Kauf. Angeblich lie3
er mehrere Prasidentschaftskandidaten, darunter Luis Carlos Galan und Car-
los Pizarro, umbringen. Auch als es der Regierung gelang, die Spitze des
Kartells von Cali zu verhaften und die Polizei Pablo Escobar erschoss, konnten
sich die Drogenhédndler schnell neu organisieren. Heute ist die Zeit der gro-
Ren Capos und weltberihmten Namen, neben Pablo Escobar vor allem
Gonzalo Rodriguez Gacha und der Briider Rodriguez Orejuela, vorbei.
Langst haben ihre Nachfolger deren Positionen tbernommen und ihre
Macht gefestigt. Diego Le6n Montoya, genannt ,Don Diego”, Partner des
Kartells ,Norte del Valle”, wird steckbrieflich gesucht und soll an die USA
ausgeliefert werden. Ever Villafane Martinez wurde Ende 1999 gefasst, ent-
kam aber aus dem Gefangnis von Itagii, in dem schon Pablo Escobar einge-
sessen hatte. Juan David Vélez, im November 2000 gefangen genommen,
floh aus dem berlichtigten Gefdangnis La Modelo in Bogotd. Wie Paulo
Andrés Hoyos - auch er gefasst und anschlieBend geflohen - sollen sie alle an
die USA ausgeliefert werden.

Die neuen Kartelle sind im ganzen Land verteilt. 162 Organisationen hat
man bisher identifiziert. Sie sollen weit (iber 4.000 Personen direkt beschafti-
gen und mit mehr als 40 kriminellen internationalen Organisationen koope-
rieren. Wie in der Blitezeit der GroRkartelle der achtziger und neunziger
Jahre des letzten Jahrhunderts, versucht auch die neue Drogenmafia die
staatlichen Organisationen zu infiltrieren. Unmittelbar nach der Wahl von
Senat und Kongress im Méarz 2002 meldeten die Zeitungen, dass etwa 14
namentlich bekannte Senatoren und mindestens drei neue Kongress-
abgeordnete in Verbindung zum Drogenhandel stiinden.>” Als der Erzbi-
schof von Cali, Isais Duarte Cancino, kurz vor der Wahl diese Parlamentarier
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angeklagte, Drogengelder fir den Wahlkampf zu verwenden, fiel er einem
Anschlag zum Opfer. An die Stelle der groRen Organisationen sind heute
kleinere Einheiten getreten, die sich jeweils auf einzelne Aufgaben bei der
Herstellung und dem Vertrieb der Drogen spezialisiert haben. Die einen
besorgen die notwendigen Landereien in den Anbaugebieten und Gberwa-
chen Aussaat und Ernte. Die anderen sammeln die Koka-Rohmasse und
bewegen sie zwischen den im Land verteilten Produktionsstatten. Wieder
andere kimmern sich um Transport und Vertrieb des Kokains tGber Land
oder auf dem Seeweg. Allein die Gruppe im nérdlichen Valle befordert jedes
Jahr mehr als 200 Tonnen in die USA. Trotz massivster militarischer MaRRnah-
men zur Einschrankung des Drogenanbaus ist die Koka-Anbaufldche in Ko-
lumbien im letzten Jahr um mindestens 25 Prozent gewachsen — 170.000
Hektar Land stehen heute dafiir zur Verfiigung.*®

Seit Jahren verfolgen die USA eine rigide Drogen-Bekdmpfungsstrategie:
Sie bespriihen die Pflanzungen mit Pestiziden aus der Luft. Mit dem Ergeb-
nis, dass sich die Koka-Anbaugebiete verlagern und weitere Amazonas-
Regenwailder abgeholzt werden. Trotz des offensichtlichen Misserfolgs erhé-
hen die USA unverdrossen ihre Militarhilfe. Die Kolumbianer vermuten, dass
es ihnen nicht nur um einen Anti-Drogen-Krieg, sondern auch um die Be-
kdmpfung der Guerilla geht; um die weitere politische und militérische Ent-
wicklung zu kontrollieren, bediirfe es der Drogenbekdampfung als Vorwand.

PARAMILITARS UND TODESSCHWADRONE

Als Gegengewicht zu der linksgerichteten Guerilla haben sich, zwischenzeit-
lich vom kolumbianischen Staat legalisiert, dann wieder verboten, paramili-
tarische Gruppen etabliert, unter ihnen die Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) mit ihrem Anfuhrer Carlos Castafio. Dass Paramilitdrs mit den reguld-
ren Streitkréften Kolumbiens verstrickt sind, wurde von den Regierungen
Sampers (1994-1998) und Pastranas (1998-2002) offiziell bestdtigt. Die
»paras” machten sich unzahliger Vertreibungen, Massaker und Morde an

57 Vgl. EL TIEMPO, 24. Médrz 2002, S. 1-12.
58 Vgl. EL TIEMPO, 24. Mérz 2002, S. 1-12.
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der Zivilbevolkerung schuldig. Angebliche Kollaborateure der Guerilla wur-
den eliminiert. Wer sich flr sozialen Wandel im Land, fir den
Friedensprozess oder Menschenrechte einsetzte wurde massiv bedroht oder
ermordet.

Gewalt und Rechtlosigkeit haben Zehntausenden das Leben gekostet
und Millionen in die Verzweiflung getrieben. Wahrend die paramilitérischen
Gruppen ihre schmutzige Arbeit verrichten und wehrlose campesinos mas-
sakrieren, schauen Polizei und Militar meist tatenlos zu. Die meisten Fllicht-
linge haben den Wunsch, in ihre Heimat zuriickkehren, mitihren Familien zu
leben und unter den angestammten Lebensbedingungen die Landarbeit
wieder aufzunehmen - eine realistische Chance dafir gibt es nicht. Die funf-
zehn- bis zwanzigjahrigen S6hne der Bauern werden gezwungen, sich der
Guerilla oder den Paramilitérs anzuschlie3en. Wenn sie sich verweigern, wer-
den ihre Familien umgebracht. Wer fliehen kann, macht sich aus dem Staub,
um wenigstens sein Leben zu retten. Pro Jahr sind es durchschnittlich minde-
stens 50.000 Menschen, die nach blutigen Massakern Hals Giber Kopf fliehen
missen. Wenn sich die Vertriebenen irgendwo niederlassen, werden sie oft
verddchtigt, Freunde der Guerilla zu sein. So geraten sie, noch ehe die erlitte-
nen Gewalttaten verschmerzt sind, in neue Gefahr, verhaftet, misshandelt
und gefoltert zu werden.

Paramilitdrische Gruppen und Todesschwadronen sind heute nicht mehr
nur auf dem Land, sondern auch in den Stadten aktiv, wo sie mit Unterstit-
zung oder Duldung der Armee und der staatlichen Sicherheitsorgane plan-
méRig regime- und systemkritische Personen eliminieren. Auf ihr Konto ge-
hen Zehntausende politisch begriindeter Morde und Entfiihrungen, die vor
allem die Angehdrigen der politischen Opposition, Gewerkschafter, Vertre-
ter von Menschenrechtsorganisationen, Priester, Journalisten und Richter
treffen. Niemand ahndet diese Verbrechen und die Verletzungen der Men-
schenrechte, niemand zieht die Angehdérigen der paramilitdrischen Grup-
pen, die Guerilleros, die fir die Verbrechen verantwortlichen Soldaten und
Polizisten zur Rechenschaft.

Wihrend paramilitirische Gruppen reiche Landbesitzer vor den Uber-
griffen der Guerilla zu schitzen vorgeben, betreiben Todesschwadronen in
den Slums der Stddte sogenannte ,limpieza social”. lhre Opfer sind die
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,desechables”’ : Prostituierte, Verriickte, Homosexuelle, Mullsammler, dro-
genabhdngige Méanner, Frauen und Kinder. Nach der Verfassung ist in Ko-
lumbien die Todesstrafe verboten; im Alltag wird sie Tag fiir Tag von selbst
ernannten Rachern und Sauberménnern vollstreckt. Obdachlose Minderjah-
rige gehdren zu den bevorzugten Opfern. ,,Besser man totet sie, solange sie
klein sind”, heilt es, ,spéter werden sie doch zu Banditen.” Die Mérder
entkommen fir gewohnlich in der Dunkelheit der Nacht. Sie fahren Autos
mit verdunkelten Scheiben und schnelle Motorrdder, tragen Waffen jeden
Kalibers und verbergen ihre Gesichter hinter Masken. Sie téten auf unter-
schiedliche Weise, hdngen ihre Opfer auf, erstechen sie, erschielen sie im
Schlaf oder foltern sie bis in den Tod. Die Toten werden dann in Flusse oder
auf Mullhalden geworfen. Wie schon einmal wahrend der flinfziger Jahre ist
heute der Rio Cauca erneut zum TodesfluR geworden, ein Grab von 320
Kilometern Lange. Uber die ,,pistolocos”® wird viel spekuliert; bezahlt wer-
den sie von denen, die Interesse an diesen Sduberungen haben: von Ge-
schiéftsleuten und aufgebrachten Bewohnern der unsicher gewordenen
Viertel. Unter ihnen soll es, wie die StralRenkinder behaupten, zahlreiche
Polizisten geben, die sich als Berufskiller ein Zubrot verdienen. Niemand
kiimmert sich um die Toten, kaum einer weint den desechables eine Tréane
nach. Der Tod des anderen interessiert kaum jemanden, schon gar nicht,
wenn es sich um Diebe und StraRenkinder handelt. In den letzten zwanzig
Jahren hat sich die ,limpieza social” zur Dauereinrichtung entwickelt - die
Polizei schaut gleichgiiltig zu, und der Staat rihrt keinen Finger.

VERTREIBUNGEN HEUTE

Der 20. Februar 2002 wird in die anscheinend unendliche Geschichte der
kolumbianischen Fliichtlingsbewegungen eingehen — Ausgangspunkt eines
neuen, in seinen Konsequenzen noch nicht absehbaren Schubs der Vertrei-
bung und Verelendung. In den letzten 15 Jahren sind in Kolumbien zwei
Millionen Menschen gewaltsam aus ihrer Heimat vertrieben worden, mehr

59 Bezeichnung fiir sozialen ,,Abschaum”, ,Wegwerfmenschen”
60 Killer
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als die Halfte von ihnen - etwa 1.100.000 — im Kindesalter. Mit der Vertrei-
bung haben die Minderjahrigen Heimat, Freunde, ihre Kultur, oft die ganze
Familie verlassen und auch die Mdoglichkeit verloren, jemals wieder eine
Schule besuchen zu kénnen.

Die in Kolumbien wie in ganz Lateinamerika bereits in den dreiRiger und
vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts ansteigenden starken Migrations-
bewegungen flihrten dazu, dass die zentral gelegenen Stédte in kurzer Zeit
auf das Doppelte und Dreifache ihrer Bevolkerungszahl anwuchsen. In Ko-
lumbien gilt dies vor allem fiir die groRte und zweitgréfite Stadt des Landes,
fr Bogotd und Medellin. Der Migration gingen stets Gewalt und Terror
voraus, und sie folgen ihr auch nach. Von Landbesetzungen, Invasionen,
stadtischer Kolonisation sind so gut wie alle Stadte Kolumbiens gepragt. Um
die Metropolen herum legten sich breite Elendsgirtel, wuchernd wie Krebs-
geschwire. Gleichzeitig wurde das Land von aufeinander folgenden Krisen
gebeutelt: der Textilkrise im zentral gelegenen Antioquia wéahrend der Deka-
de von 1970, der Finanzkrise des ganzen Landes zu Beginn der Dekade von
1980 und dem Anwachsen des Drogenhandels mit unabsehbaren 6konomi-
schen, politischen, sozialen und kulturellen Folgen. Vertriebene sind Noma-
den im eigenen Land.?' Die Fliichtlinge, entwurzelte und zerstorte Familien,
gelangen oft erst nach geraumer Zeit in eine Stadt, wo sie Lebensbedingun-
gen vorfinden, die nicht die ihrigen sind. Aus Vertriebenen vom Land wer-
den marginalisierte Stadter. In den Elendsvierteln der Metropolen, denen zu
entfliehen sie keine Chance haben, mussen sie fir immer Fremde bleiben.
Aufgrund ihrer Lebensart und Einstellung, ihrer Ausbildung und Fahigkeiten
werden sie sich kaum angemessen ins stadtische Leben integrieren kdnnen.
Die Kinder der Fliichtlinge verlieren mit der gewohnten Umgebung, die
ihnen bis dahin Sicherheit und Schutz gewéhrte, Orientierung und Uberle-
bensnotwendige Perspektiven. Die Stadt wird ihnen kein neues zu Hause
bieten. Stattdessen werden sie auf die Stralle geschickt und mussen zum
Lebensunterhalt ihrer Familien beitragen. Am schnellsten lernen sie zu bet-
teln. Viele werden strafféllig. Die Méglichkeit, den Schulbesuch wieder auf-
zunehmen, den die Flucht unterbrochen hat, bleibt den meisten versperrt,

61 Vgl. zum folgenden Marco Antonio Vélez Vélez, El desplazamiento en Colombia, unver-
offentlichtes Manuskript, Medellin 2001.
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und wenn sie doch einmal die Chance dazu haben, gelingt es ihnen ge-
wohnlich nicht, mit den anderen Kindern Schritt zu halten.

Mitte der 80er Jahre gewann man den Eindruck, dass die Migration vom
Land in die Stadte zum Stillstand gekommen sei. Der Anschein trog. Es war
die Ruhe vor einem neuen Sturm mit noch verheerenderen Vertreibungen,
noch groéfReren Flichtlingsstromen. Heute sind von den 1.097 kolumbiani-
schen Stddten 816 unmittelbar von den Fliichtlingsbewegungen betrof-
fen.5? Eine Friedensinitiative nach der anderen, die die Regierungen mit den
Guerillabewegungen anstrebten, scheiterte. Wahrend der ,Friedens-
dialoge” setzten Guerilla und Militdr ihre Kampfhandlungen ununterbro-
chen fort. Unterdessen wuchs die Zahl der paramilitarischen Gruppen und
ihre Schlagkraft. Die Drogenhdndler weiteten, trotz einiger spektakuldrer
Erfolge der Polizei, ihre Aktivitdten aus. Die meisten Slums der groRen Stidte
stammen aus den letzten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. Seit 1990
versucht die Regierung dort mit politischen und sozialen Programmen die
Lebensqualitdt der Bewohner zu verbessern. Als die einstigen Fliichtlinge
sich ihrer neu gewonnenen Rechte als Blirger der Stadt bewusst wurden,
kamen neue Migranten dazu und Uberfluteten die barrios® . Heute herrscht
in den Kommunen die dichteste Besiedlung, und eine andauernde und sich
noch steigernde Zuwanderung, begleitet von illegalen Landbesetzungen
und Wuchergeschéften skrupelloser Grundbesitzer und Spekulanten, fiihrt
zu unvorstellbar bedriickender Enge. Die Zuwanderer sehen sich gezwun-
gen, immer weitere Gebiete der Umgebung illegal zu besetzen und zu besie-
deln. Viele Baugrundstticke sind kaum 20 Quadratmeter grof3, und in einem
einzigen kleinen Raum wohnen nicht selten ein Dutzend Personen. Der Man-
gel an Lebensraum, die Arbeitslosigkeit, die lllegalitét, der tbliche Drogen-
konsum schaffen eine Atmosphédre der Gewalt, die sich immer wieder
explosionsartig entladt.

Die neue Welt der Stadt und der Slums erscheint als ein grell-buntes Gemisch
extremer kultureller Gegensétze. Die Entwurzelung der Menschen, ihr ver-

62 Vgl. EL TIEMPO, 23. Mérz 2002, S. 1-10.
63 Wohnviertel
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zweifelter Kampf ums Uberleben, der Widerspruch zwischen den Lebensbe-
dingungen des Landes und der Stadt, die Bedrohung durch Guerilla wie
Paramilitérs, alltdglicher Mord- und Totschlag erzeugen eine hybride Situati-
on voller Spannung und Gewaltbereitschaft. Dabei fiihren die Selbst-
verteidigungs-Milizen der Slums ein hartes Regiment. Sie wollen verhindern,
dass sich Angehdrige und Sympathisanten der Guerilla oder der Paramilitérs
in den Slums einnisten und den Konflikt vom Land auch in die stadtischen
Wohnviertel tragen. Wer sich verdachtig macht, wird vertrieben oder liqui-
diert. Bewaffnete Selbstverteidigungsgruppen, angetreten, um sich und die
Nachbarschaft zu schiitzen, verbreiten Terror und Willkiir. Trotz aller Gegen-
mafRnahmen sind Guerilleros und Paramilitérs langst den Fliichtlingen vom
Land in die Stadt gefolgt, wo sie ihre Opfer auch weiterhin bedrohen und
terrorisieren. Dies verschérft die Atmosphére von Unsicherheit und perma-
nenten Misstrauen. Keiner spricht offen mit dem andern, niemand berichtet,
woher er wirklich kommt. Der andere kdnnte geféahrlich sein, ob als einfacher
Krimineller, als Mitglied einer Guerillagruppe oder der Paramilitérs, ob als
Angehdriger der AUC, einer privaten Verteidigungsgruppe oder als Sympa-
thisant einer der zahlreichen bewaffneten Jugendbanden, die, angeblich
von erfahrenen Polizisten und Militédrs ausgebildet, fur jeden Auftrag bereit-
stehen und kostensparend und kurzfristig jeden gewiinschten Mord auszu-
fihren bereit sind.

Ungeachtet der aussichtslosen Lage machen sich die Fliichtlinge vom Land
mit dem Mut der Verzweifelung an die Arbeit und versuchen ein neues
Leben aufzubauen. ,Der Krieg zwischen Paramilitdrs und Guerilla hat uns
vertrieben”, sagt einer von ihnen. ,Gut, jetzt sind wir hier und missen zuse-
hen, wie wir tiberleben. In meinem Haus leben sechs Familien, und die Man-
ner haben alle keine Arbeit. So mussen wir also rausgehen und betteln. Wenn
wir Gliick haben, lasst man uns auch mal etwas arbeiten, zum Beispiel putzen
in einem Haus oder einem Lokal. Wir akzeptieren alles, damit wir den Kindern
etwas zu essen geben kdnnen - wir kdnnen sie ja nicht nur von Zuckerwasser
erndhren.” Was die Menschen plagt, sind Hunger, Kélte, Krankheit, Einsam-
keit und Perspektivlosigkeit. Sie sind ganz auf sich gestellt. Uberlebensnot-
wendig ist es, irgendeine Arbeit, eine Bleibe, ein Stiickchen Land zu finden,
auf dem man eine Hiitte bauen kann. Gliick hat, wer als Gelegenheitsarbeiter
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am Bau unterkommt, in einem Haushalt oder einem Restaurant helfen kann.
Viele versuchen es als ,fliegende Handler”, manche eréffnen gar einen klei-
nen Laden. Kinder und Alte putzen Schuhe oder die Scheiben der Autos, die
an den Ampeln halten. Die Kleinsten verkaufen Friichte und Wasser, StiRig-
keiten und Kleinkram in Bussen und vor Kinos. Andere beschréanken sich aufs
Betteln oder Stehlen.

Vertriebene besitzen keinerlei Ausweise. Kaum einer kann Dokumente
vorlegen, aus denen hervorgeht, dass man ihn verjagt hat. Terroranschldge
und Uberfélle, Mord und Bombenattentate lieRen keine Zeit, um den Auf-
bruch vorzubereiten und die notwendigsten Habseligkeiten zusammenzu-
raffen. Am eigenen Schicksal erfahren die Vertriebenen nun hautnah, dass
sie niemandem trauen kénnen, offenbar nicht einmal den 6ffentlichen In-
stanzen, die angeblich fur die Belange der Fliichtlinge eintreten und ihnen
zu ihrem Recht verhelfen — Vertriebene haben kein Recht. Der einzige Schutz
vor weiterer Verfolgung ist es, anonym zu bleiben. So verbergen sie sich, vor
Nachbarn und vor allem vor den staatlichen Instanzen. Wider allen Augen-
schein behaupten sie, sie hatten ihre Dorfer und Hofe freiwillig verlassen, um
in der Stadt Arbeit und ein besseres Auskommen zu finden. Von gewaltsamer
Vertreibung wird nicht gesprochen. Sich unsichtbar machen, das scheint die
beste Uberlebensstrategie zu sein. Aber die Angst verlasst die Menschen nie.
Nachts kénnten ihre Hutten eingerissen werden, die auf einem Geldnde
stehen, das anderen gehdrt. Nie wird man die Furcht los, von den Mérder-
banden aufgespirt und umgebracht zu werden. Wer konnte schon vor der
Flucht seine Angelegenheiten regeln und seine Schulden begleichen? Die
wiegen jetzt mehr als der Tod von S6hnen und Verwandten, mehr als der
Verlust des Landes und des Hauses. Die Paramilitdrs pflegen ihre Feinde
Uberall aufzuspiren, entrinnen kann man ihnen nicht. So verfolgt der Terror
die Fliichtlinge, vor dem sie geflohen sind, auf Schritt und Tritt.

ZUM BEISPIEL: MEDELLIN
Camilo ist sieben Jahre alt und war lange Mitglied der bewaffneten Jugend-
banden. Mit elf Jahren kam er zum ersten Mal in Kontakt mit Waffen. Die

Schule machte ihm keinen SpalR mehr, und in der flinften Klasse hatte er die
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Nase voll davon. Er wollte schnell méglichst viel Geld verdienen. Es dauerte
nicht lange, bis er seinem Ziel ndher kam. Zusammen mit anderen Jugendli-
chen Uberfiel er Busse und Einkaufsldden. ,,Zu Hause war es unsere groRle
Schwester, die auf mich und meine vier Briider aufpasste. In dieser Zeit war
meine Mutter beim Arbeiten. Sie half in einem Restaurant aus. Mein Vater
war von einem Auto Uberfahren worden”, erzéhlt Camilo. Von den Milizen
wandete er sich ab, als seine Kameraden eines Tages seine Mutter umzubrin-
gen drohten, falls er nicht augenblicklich aus dem barrio verschwinde wiir-
de. Es blieb ihm nichts anderes tibrig als zu fliehen. Er gelangte in das Barrio
Kennedy im Nordwesten Medellins und es dauerte nicht lange, bis er sich
dort eingewdhnt hatte. ,Da gab es andere Kumpels, mehr Waffen und mehr
Motorrader”, berichtet er. Sein Leben verlief wieder ,normal”, bis ihn eines
Tages drei Schisse aus einem Revolver niederstreckten. Stolz erklért er: ,Sie
dachten, sie hatten mich erwischt, aber ich erholte mich und ftihlte mich
starker denn je.” Er entkam ins Barrio Pablo Escobar 6stlich des Zentrums der
Stadt, dessen Bewohner nach dem Tod des Drogenbosses und auch heute
noch auf dem Namen ihres Viertels bestehen, und setzte seine ,Geschéfte” in
gewohnter Weise fort. Eines Tages brachten ihn Freunde mit der Organisati-
on No Mataras - was so viel bedeutet wie ,Du sollst nicht toten” - der Erzbi-
schéflichen Dibzese in Kontakt, die Jugendliche von der StraRe aufsammelt,
ihnen Beschéaftigung und verschiedene Unterrichtsprogramme anbietet.
Camilo fiel es anfangs sehr schwer, sich zu entscheiden. ,Einerseits wollte ich
mit anderen Kameraden dort mitmachen, andererseits hatte ich keine Lust,
meine Waffen abzugeben.” So tat er beides: er lernte lesen und schreiben,
und veriibte auch weiterhin bewaffnete Uberfille. Dieses ,Doppelleben”
ging eine Zeitlang gut, bis er an einem Drogenentzugsprogramm erfolg-
reich teilnahm und den ,Pakt mit der Gewalt” schlielich freiwillig aufkin-
digte. Heute wohnt Camilo in Moravia, einem der Viertel, das auf einer der
zahlreichen Abfallhalden Medellins entstanden ist. Inzwischen ist er 24 Jahre
alt und arbeitet in Hilfsprogrammen mit anderen Jugendlichen, die dhnliche
Erfahrungen wie er gemacht haben. ,Ich selbst”, sagt er, ,bin das beste
Argument fur die muchachos®, die Waffen zur Seite zu legen.”s’

64 umgangssprachlich: ,Jungs”, Jugendliche
65 Vgl. EL TIEMPO, 17. Mérz 2002, S. 1 - 21.
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Medellin ist eine der Fliichtlingshochburgen Kolumbiens. Bedingt durch die
Migration wuchs die Stadt seit den dreiRiger und vierziger Jahren rasch auf
das Vielfache ihrer Bewohner an. Die aufeinander folgenden Migrations-
wellen wurden begleitet von zunehmender Armut und Gewalt. Die stdndig
neuen und willkiirlichen Landbesetzungen durch Hunderte von Fliichtlin-
gen stellen die Stadtverwaltung nach wie vor vor unlésbare Probleme. Die
Elendsgirtel wuchern unaufhérlich Gber jedes freie Geldande, Gber Hugel
und Berge im Umkreis der Stadt hinweg. Tag fur Tag gelangen neue
Flichtlingsgruppen nach Medellin. Bevor sie dort eintreffen, verweilen sie in
anderen Stadten, bis sie dort von Gewalt und Not weiter getrieben werden.
Die einzige Hilfe, die ihnen in den Slums von Medellin zuteil wird, kommt von
Familienangehdérigen und Freunden, die sich bereits Jahre zuvor auf den
Weg in die Metropole gemacht haben und dort Unterschlupf finden konn-
ten. Die Stadt zahlt heute insgesamt sechzehn Comunas; allein dreizehn von
ihnen beherbergen Fliichtlinge. Von insgesamt 288 barrios sind 56 groRten-
teils von Fliichtlingsfamilien bewohnt. Der Héhepunkt der Vertreibungen
wurdeim Jahr 1996 und in der Zeit danach erreicht, als ganze Siedlungen auf
dem Land zerstort und die dort ansassigen veredas® gepliindert und nieder-
gebrannt wurden. Die Menschen mussten Hals tber Kopf fliehen. Auf den
Berghthen im Nordosten bzw. -westen und westlich des Zentrums von
Medellin begannen dann viele von ihnen ein neues Leben aufzubauen.
Zunéchst fanden die Menschen dort keinerlei Infrastruktur vor. Es man-
gelte an Wasser, Strom und Abwasserkandlen. Auch fehlten sanitére Einrich-
tungen und Krankenhauser; Einkaufsladen und Erziehungseinrichtungen
gab es nicht. Dafur herrschte Uberall Arbeitslosigkeit, Untererndhrung und
Gewalt. Uberdies war das Geldnde fiir eine Bebauung véllig ungeeignet; es
zéhlte zu den ,zonas de alto riesgo geoldgico”’. Nach starken Regenféllen
rutschen dort immer wieder ganze Berghdnge ab und begruben Hauser
und Menschen. Dennoch bauen die Flichtlinge immer wieder mit unvor-
stellbarer Hartnéckigkeit und Fleill neue Bretterhiitten und Steinh&user auf.
Sie verwandeln Schlammwege in Asphaltstrallen, ziehen Stromleitungen,

66 landliche Siedlungen
67 Gegenden, die stark von Erdrutschen bedroht sind
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verlegen Rohre und graben Abwasserkanale. In der Vergangenheit konnten
dort immer mehr Schulen, Kirchen und Gemeindezentren entstehen.

Die Fliichtlingsbewegung der letzten Jahre hat mehr als 100.000 Menschen
nach Medellin gebracht. Jeden Tag kommen neue hinzu.® Angesichts der
Gewalt und des unablissigen Kampfes ums tagliche Uberleben stellen die
neuen Wohnviertel extrem spannungsgeladene Konglomerate dar. Die Aus-
sichten sind duster. ,Wenn es so weiter geht”, schreibt ein Journalist der
Tageszeitung El Colombiano, ,werden dieses Jahr in Medellin 4.000 Men-
schen getdtet, mehrheitlich junge Manner.” ® Die Auswirkungen der
violencia sind besonders fur die jungen Menschen gravierend: Die junge
maénnliche Bevdlkerung ist zahlenmaRig stark dezimiert. Viele Frauen sind
auf sich allein gestellt und mussen arbeiten gehen, um ihre Familien durch-
zubringen, und wissen oftmals nicht, wer sich an ihrer Stelle um die Kinder
kiimmern soll. Wenn die Kinder dlter werden, merken sie schnell, dass Ag-
gression das einzige ist, was sie ihrer chancenlosen Zukunft und Anonymitét
entgegensetzen kénnen.

Seit den neunziger Jahren haben sich in Medellin zahlreiche Jugend-
banden gebildet, jederzeit bereit, zu téten und Bomben zu legen. lhre Auf-
traggeber und Finanziers kommen hauptséchlich aus dem Drogenhandel.
Camilo, der einstige Milizenanhédnger, erzéhlt: ,Pablo Escobar brachte da-
mals Scharen von Jugendlichen zusammen, indem er ihnen verlockende
Anreize in Aussicht stellte: jede Menge Geld, rauschende Feste, tolle Mad-
chen, modische Kleider, modernste Waffen. Keiner hatte den muchachos je
ein besseres Angebot gemacht. Sie griffen ohne zu zégern zu.”

Die Regierung und die Weltéffentlichkeit wurden auf die jugendlichen
Méorder aufmerksam, als am 30. April 1984 der kolumbianische Justizminister
Rodrigo Lara Bonilla von einem Sechzehnjahrigen sicario” erschossen wur-
de. Die Reaktion lie nicht lange auf sich warten. Die Polizei griff in den
Randsiedlungen zu, wahllos und ohne Nachsicht. Zwischen 1990 und 2000
kamen allein in Medellin 40.000 Jugendliche aufgrund von Polizeigewalt zu

68 Vgl. EL COLOMBIANO, 18. Médrz 2002, S. 1d.
69 Vgl. EL COLOMBIANO, 18. Mérz 2002, S. 4a.
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Tode. Das Problem jugendlicher Kriminalitdt besteht heute unvermindert
fort, und es weitet sich vor allem in den Comunas aus. Angeblich gibt es dort
kein Viertel mehr, in dem nicht verschiedene Banden, um die Vorherrschaft
kdmpfen, wahrend Guerilla und Paramilitdrs teilweise mit brutaler Gewalt
die Jugendlichen auf ihre Seite zu ziehen versuchen. Unter den jungen Leu-
ten in der Stadt findet man viele, die sich vor dem Zugriff der Banden aus
ihren Wohnvierteln gefliichtet haben. Sie ziehen die Obdachlosigkeit dem
Terror vor. Die Flichtlingsbewegungen innerhalb der Stadt betreffen haupt-
sachlich Minderjahrige.

Jede Nacht hort man irgendwo Schiisse und Explosionen. Am 20. Mérz
2002 meldeten die Tageszeitungen Medellins wilde SchielRereien aus dem
Barrio 20 de Julio. In der dortigen Schule - so hiel es — hatten von normaler-
weise 500 Schiilern gerade einmal 50 gewagt, zum Unterricht zu erschei-
nen. Die anderen héatten aus Angst ihr Zuhause nicht verlassen, da die Schie-
Rereien zwischen den Ordnungskrdften und den Milizen anhielten. ,Die
Miitter haben uns angerufen und gesagt, sie wollten das Leben ihrer Kinder
nicht aufs Spiel setzen”, erkldrte eine Lehrerin, ,deshalb lielRen sie sie lieber
zu Hause und warteten ab, ob die SchieRereien aufhérten.” Die Feuer-
gefechte hatten um zwei Uhr in der Nacht begonnen und dauerten bis acht
Uhr am Morgen an. Angeblich seien dabei sieben Personen verletzt worden,
unter ihnen drei Jugendliche.

In Kolumbien wurden im Jahr 2001 6.270 Jugendliche unter 18 Jahren wegen
Straftaten wie Totschlag, Uberfallen, Verletzungen und sexuellem Miss-
brauch verurteilt.” Allein in den Strallen Medellins treiben sich nach Aus-
kunft der Behdrden zurzeit 30.000 strafféllige Kinder und Jugendliche her-
um. ,Ein Motorrad besitzen, die neueste Mode tragen, Eindruck auf die
Kameraden machen, Madchen ,aufreiflen’ — das ist das einzige, was sie im
Kopf haben”, meinen viele Erwachsene. Die funf Jugendrichter der Stadt
hatten im Jahr 2001 je 800 Fille zu bearbeiten. Bei tGber 30 Prozent der
Prozesse ging es um schweren Diebstahl, bei 20 Prozent um unerlaubtes
Tragen von Waffen, bei 10 Prozent um Drogenkonsum, bei fast noch einmal
so vielen um Korperverletzungen oder um die Mitgliedschaft in bewaffneten

71 Vgl. EL COLOMBIANO, 24. Mérz 2002, S. 8a.
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Banden.”? Befragt nach dem Grund fir ihr Vergehen, verwies die Halfte der
Minderjahrigen auf Streit und Auseinandersetzungen in der Familie und mit
Freunden. 25 Prozent hatten den Wunsch, von zu Hause wegzukommen.
Uber 30 Prozent reagierten auf Konflikte im Wohnviertel. 60 Prozent gaben
an, sie hatten es ihren Kameraden und Freunden gleichtun wollen. 26 Pro-
zent standen unter Alkoholeinfluss, 50 Prozent waren nach dem Konsum von
Marihuana und anderen Drogen straffdllig geworden. Die meisten hatten
dabei Waffen getragen, viele waren selbst Drogendealer.”

Tausende von Kindern und Jugendlichen durchlaufen die verschieden-
sten Resozialisierungsprogramme der Stadt, die sich unerkldrlicherweise
proportional ebenso schnell vermehren wie die Zahl der auf der Strale lan-
denden Kinder. Es gibt teilweise offene und geschlossene Einrichtungen
auch mit eigenen Entzugsprogrammen. Von den sozialpddagogischen Mal3-
nahmen profitieren indessen nur die jiingeren Kinder. Wer tiber 15 Jahre alt
ist, hat verloren. Fiir ihn gibt es kein Angebot mehr. Offenbar haben Gesell-
schaft und Kirche die Hoffnung aufgegeben, die Alteren ,retten” zu kénnen.
Madchen haben es besonders schwer. Die meisten Einrichtungen dirfen sie
Uberhaupt nicht hinein. Kaum jemand kiimmert sich um Strallenmddchen,
die schwanger werden und ihre Kinder auf der StraRe bekommen. Die bishe-
rigen Bemihungen, das Problem der kriminellen Jugendlichen zu |6sen,
haben keine positiven Ergebnisse gebracht. ,Wir missen jetzt einfach richti-
ge Gefdngnisse fir Jugendliche bauen”, erklédrte Luis Pérez, der Biirgermei-
ster der Stadt Medellin. ,Dort werden wir sie zwangsweise erziehen. Wir
werden sie nicht wieder hinaus lassen, ehe sie nicht vollig wiederhergestellt
und in Ordnung sind. Anders werden sie von dort nicht mehr wegkommen.
So lange wird sie die Polizei festhalten.””* Angesichts der immer noch stei-
genden Kinder- und Jugendkriminalitidt — 1998 wurden in Kolumbien 2.357,
im Jahr 2001 3.347 Jugendliche allein wegen Diebstahl verurteilt — schwebt
dem Justizministerium ein neues Jugendstrafgesetz vor, das vor allem bei
Vergehen wie Stehlen, Erpressung, Folter und Terrorismus Anwendung fin-
den soll. In den neuen Jugendgeféngnissen sollen die Kinder ,erzogen” bzw.

72 Vgl. EL TIEMPO, 17. Mérz 2002, S. 1 - 20.
73 Vgl. EL TIEMPO, 17. Mérz 2002, S. 1 - 21.
74 Vgl. EL TIEMPO, 17. Mérz 2002, S. 1 - 20.
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resozialisiert werden. AuRerdem ist geplant, Strafféllige zu nitzlichen Tatig-
keiten fir jeweils einige Hundert Tage zu verurteilen. Man denkt auch an
Arreststrafen von 25 bis 100 Wochenenden.”® Indessen liegt es auf der Hand,
dass Straflenkinder mehr als nur Strafe und Erziehung brauchen, némlich die
Méglichkeit, etwas Sinnvolles aus ihrem Leben zu machen. Die Rickfalligkeit
der angeblich resozialisierten Jugendlichen nach der Teilnahme an den ver-
schiedenen Programmen in Medellin lag zwischen 1996 und 2001 bei min-
destens 25 Prozent, in anderen Ldndern, beispielsweise in den USA, bei
davon weniger als der Halfte.”®

75 Vgl. EL COLOMBIANO, 24. Médrz 2002, S. 8a.
76 Vgl. EL TIEMPO, 17. Mérz 2002, S. 1 - 20.
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Aufgrund des Ansturms der Fliichtlinge sind die StralRen der sidamerikani-
schen Metropolen zu Orten des Uberlebenskampfes einer groRen Zahl von
Stadtbewohnern geworden - Szenarien fortwdhrender und héufig tédlich
ausgetragener Konflikte, in denen die Kriminellen, unter ihnen viele Kinder,
die wichtigste Rolle spielen. Der Stralle verdanken diese Menschen ihren
Unterhalt; tags leben sie und nachts schlafen sie dort. Zusammen mit vielen
anderen, wie Mullsammlern, Prostituierten und fliegenden Handlern, Die-
ben und Drogenhéndlern, die alle auf der Strafe ihr Uberleben sichern,
teilen unzéhlige Minderjahrige ihr Schicksal. Kinder beteiligen sich an jeder
Art von Arbeit der anderen StraBenbewohner und versuchen sich wie diese
Einkinfte und Auskommen zu verschaffen. So verlduft ihr Leben in einer
Atmosphére gepragt von Kriminalitdt und Gewalt, wo mit Drogen gehandelt
wird und der StraRenmarkt Geraubtes und Gestohlenes wieder unter die
Leute bringt. Um auf Dauer auf der Stralle tberleben zu kénnen, bedarf es
groler Kreativitdt und Kihnheit, besonderen Geschicks und eines geschérf-
ten Verstandes. Strallenkinder leben in standiger Herausforderung, stets an
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der Grenze zwischen Leben und Tod. Sie sind die Uberlebenden eines im-
merwdhrenden Kampfes gegen die Gewalt, einer Gewalt, die fiir die meisten
von ihnen in frihester Kindheit in der eigenen Familie begann, die sich
fortsetzte im Wohnviertel und in der Schule, die sie schliellich von zu Hause
vertrieb und die sie nun in anderer, massiverer Form tagtéglich begleitet.
Gewalt, auf die sie, um Uberhaupt am Leben zu bleiben, mit eigener Gewalt
reagieren mussen.

Gewalt, Charakteristikum des Alltags zerfallender Familien in Elend und
Perspektiviosigkeit, treibt die Kinder aus dem Haus. Wenn Minderjdhrigen
verarmter Fliichtlingsfamilien von frith an gezwungen sind, das Uberleben
mit zu sichern, bleibt ihnen meist keine andere Wahl, als die StralRe als
Verdienstquelle zu nutzen. Gleichzeitig ist sie ihnen aber auch Verlockung
und eine willkommene Alternative zu den bedriickenden héuslichen Ver-
héltnissen. Tagsiiber, wenn die Mutter arbeiten, bleiben die Kleinsten oft
ganz allein, unbeaufsichtigt, hinter Schloss und Riegel eingesperrt, von
Nachbarinnen notdurftig beaufsichtigt. In den Slums leben kaum noch Va-
ter, jedenfalls viel zu wenige. Die Mdnner und élteren Briider sind entfiihrt
und ermordet oder von Guerilleros und Paramilitérs an die Waffen gezwun-
gen worden; andere haben in letzter Verzweiflung und Notwehr ihre Famili-
en verlassen, weil sie keinen anderen Ausweg mehr sahen. Oftmals gehen die
zurtick gelassenen Frauen neue Bindungen ein, die sich aber nur selten
gunstig fur ihre Kinder auswirken. Um sich bei dem Druck der @rmlichen
Verhéltnisse und standigen Konflikte Luft zu machen, arten Streitereien in
den Familien immer wieder in Schldgen, Vernachldssigung, Missbrauch und
Ausbeutung aus. Vielen Kindern bleibt als Ausweg nur die Stralle.

Kolumbien gilt als das klassische Land der Strallenkinder, wo seit tiber 300
Jahren die StraRe fiir viele der Ort des Lebens und Uberlebens geworden ist.
Seit dem 19. Jahrhundert wird dort das Phanomen der ,,chinos de la calle”””,
beobachtet und immer wieder beschrieben.”® In der zweiten Halfte des 20.

77 Kinder der StralBe
78 Vgl. Javier Omar Ruiz, José Manuel Herndndez, Luis Antonio Bolanos: Gamines.
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Jahrhunderts wurden StralRenkinder zu einem Symbol fiir die sogenannte
Dritte Welt. Das Bild verwahrloster Kinder wurde deshalb bei uns mit der
Vorstellung von fernen Landern assoziiert. Diese Sichtweise hat sich in jing-
ster Zeit jedoch verdandert. Obdachlose Kinder, die auf den Schutz ihrer
Familien nicht mehr zdhlen kénnen, sind nicht mehr ausschlieRlich nur in
den Stédten der Entwicklungslédnder zu finden, sondern auch in den Indu-
strieldndern, die man dagegen fiir immun gehalten hatte. Das einstige Pro-
blem ,Stralenkinder” ist somit auch fur Europder zur traurigen Wirklichkeit
geworden.

Selbst in Deutschland erwecken StralRenkinder unsere Aufmerksamkeit.
Keiner weil} genau, wie grol} ihre Zahl hier ist. Wahrscheinlich sind es nicht
einige Zehntausend (wie ofter behauptet wird), sondern nur weniger als
zweitausend — aber immerhin. Die meisten von ihnen sind, anders als die
gamines in Kolumbien, keine Kinder mehr, sondern Jugendliche zwischen 14
und 18 Jahren. ,Man lernt hier auf der Strale schnell reifer zu werden in der
Birne”, sagt ein sechzehnjahriges deutsches StraBenméadchen. Die wenigen,
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die erst zehn Jahre alt oder noch jiinger sind, sogenannte ,Kurzzeitaus-
reiller”, verbringen meist nur wenige Wochen oder Monate auf der StralRe.
Obwohl sie formell noch ein Zuhause haben, ziehen sie die Strale der Familie
vor.”? Zu den deutschen Strallenkindern zdhlen auch eine beachtliche Zahl
auslandischer Jugendlicher, wie in Frankfurt zum Beispiel vor allem Marokka-
ner und Tirken. Am Bahnhof Zoo in Berlin bieten sich Jungen aus Polen als
Strichjungen an.

Viele Kleine im Kindergartenalter treiben sich bis in die Dunkelheit drauflen
herum. Sie sind zwar keine StraRenkinder im klassischen Sinn, halten sich
aber langer auf der StralRe und in ihrer Clique als in der Familie auf. Selten
stammen die Jugendlichen auf deutschen Strallen und Pldtzen aus GroR-
stadten, hdufiger kommen sie aus kleineren Gemeinden und dem ldndlichen
Raum. In den Innenzonen der grofRen Stadte tauchen sie unter; dort finden
sie Freunde und ausreichend Schutz in ihrer Anonymitét. Im Unterschied zu
kolumbianischen gamines kommen deutsche Stral3enkinder meist nicht aus
armen Familien, d.h. Armut scheint nicht der ausschlaggebende Grund da-
fur zu sein, dass sie weglaufen. Die meisten der Ausreiller haben Eltern, die
ein eigenes Haus besitzen, nur einige wenige stammen aus Familien, die von
der Sozialhilfe oder vom Arbeitslosengeld leben. Zu Hause haben sie Gewalt,
Missbrauch und Vernachldssigung erfahren, und sie berichten zum Teil von
aulerst grausamen Misshandlungen und sexueller Nétigung. Es ist vor allem
der Mangel an Geborgenheit, der Kinder und Jugendliche in Deutschland
auf die StralRe treibt. Die meisten zweifeln daran, dass ihre Mlitter sie Gber-
haupt gern haben. Oft ist mindestens ein Elternteil Alkoholiker, viele von
ihnen sind Scheidungskinder. Die Strae erscheint diesen Kindern und Ju-
gendlichen ertréaglicher als ihr Zuhause. Dort sichern sie ihr Uberleben durch
Bettelei, Diebstdhle, Prostitution oder als Drogenkuriere. Wenn sie den Ein-
druck gewinnen, zu den ,Abgehdngten” zu gehoren, reagieren sie aggressiv
oder depressiv. Leicht werden sie zu Sympathisanten rechtsextremer Partei-
en, sie helfen sich selbst durch Gewalt oder werden seelisch krank. Nahezu
alle wollen sofort oder so bald wie méglich wieder von der StralRe weg, und
sie sehnen sich nach Sicherheit, Geborgenheit und einem intaktem Umfeld.

79 Vgl. Markus Seidel: StraBenkinder in Deutschland, Berlin 1996.
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Sie méchten wieder zur Schule gehen, einen Abschluss machen und einen
Beruf erlernen. Gerne hétten sie eine feste Arbeit, eine Wohnung und eine
eigene Familie mit Kindern.

Damit sind die Gemeinsamkeiten und Unterschiede deutscher und auslandi-
scher StraRenkinder im GroRen und Ganzen schon aufgezihlt. Der Uber-
lebenskampf der jugendlichen StraRenbewohner in den Ldndern Latein-
amerikas, Afrikas und Asiens ist nattrlich unvergleichlich hérter. Das Leben
der StraRenkinder in den Landern der Dritten Welt ist vielleicht mit dem der
Kinder im vorletzten Jahrhundert in Europa vergleichbar. Wie damals in
unserem Erdteil, so bleibt heute den in Afrika und Stidamerika lebenden
Kindern und Jugendlichen der Strale der Lebensraum versagt, der als Vor-
aussetzung fur eine gesunde Entwicklung gilt, in der die Heranwachsenden
ihre Fahigkeiten und ihre Identitdt entfalten kénnen. Eine Unterscheidung
oder Trennung der Lebensphasen in Kleinkinder, Kinder und Jugendliche
gibt es in den Landern der Dritten Welt nicht. Kindheit als Zeit des Spielens
und Lernens ist nur dort moglich, wo Eltern sich dieses Gut auch leisten
konnen und wo es mdéglich ist, ,nutzlose Kostganger” anstatt nitzliche Mit-
verdiener grol® zu ziehen. In vielen Landern gibt es fir Kindheit und Jugend
in unserem Sinne Uberhaupt keinen Platz; dies wére aus der Sicht armer
Landarbeiter auch véllig tberflussig.

Friher war es bei uns nicht anders, Kinderarbeit und Straenkinder wa-
ren auch in Europa eine verbreitete Erscheinung. In der frithen Neuzeit ver-
suchten die christlichen Obrigkeiten der Plage streunender Bettelkinder ir-
gendwie Herr zu werden - in Osterreich und Bayern zum Beispiel verfolgte
man die jungen Vagabunden und Diebe als Hexer und Zauberer, um sie auf
diese Weise leichter beseitigen zu kdnnen.® Noch im 19. Jahrhundert war in
Mitteleuropa Kinderarbeit so alltédglich wie heute in vielen stdlichen Lan-
dern; sie begleitete den Aufstieg des Bergbaus und der Eisenhittenindustrie
in den Revieren des Ruhrgebietes. Dort schleppten noch vor 150 Jahren
Zehnjahrige Kohlen, verluden Erz, schoben Karren, arbeiteten in engen
Nebenschéchten der Bergwerke - genauso wie heute noch in Kolumbien.
Kinder schufteten als Lastentréger in deutschen Hafen, arbeiteten im Akkord

80 Vgl. Hartwig Weber: Kinderhexenprozesse, Frankfurt am Main 1991.
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an Websttihlen und in Tabakmanufakturen. Als Anfang des 19. Jahrhunderts
die Forderung laut wurde, Kinderarbeit abzuschaffen, drohten Europas
Manufakturbesitzer damit, dass sie die Fabriken schlieRen mussten und dass
die betroffenen Familien dann an Hunger sterben wirden. Immerhin ver-
figte GroRbritannien in seinem Fabrikgesetz von 1833, dass neun- bis elf-
jahrige Textilarbeiterkinder sechsmal wochentlich zwei Stunden Unterricht
erhalten sollten - neben der Arbeit. Heute beziffert das Kinderhilfswerk der
Vereinten Nationen (UNICEF) die Zahl der Kinder, die sich als Bettler, Stricher,
Diebe und Dealer auf den StralRen der Welt durchschlagen, auf 20 bis 30
Millionen.

StralRenkinder gibt es nicht nur in Bogotd und Bombay, in Nairobi und
Manila, sondern auch in St. Petersburg und London, in Lyon und Paris,
Bradford und Manchester - Millionen Minderjahrige rund um den Globus
leben in extremer Armut und sind gezwungen, selbst daftir zu sorgen, dass
sie nicht verhungern.

In den 4.000 Stadten Brasiliens leben 7 Millionen Kinder auf der Stralle als
Bettler, Schuhputzer, Diebe oder Prostituierte. In Ruménien sind mindestens
60.000 Kinder von zu Hause weggelaufen, schlafen in Hauseingéngen, Rui-
nen und Bahnhofsnischen, auf Fernwédrmerohren, aufgeheizten Gully-
deckeln oder in Kanalschédchten. In den ehemaligen Sowjetrepubliken ha-
ben Arbeitslosigkeit und tdgliche Not Hunderttausende Minderjahriger aus
ihren Familien auf die StraRe getrieben. Allein in Moskau leben fast 150.000
StralRenkinder. Von den 200.000 Kindern und Jugendlichen, die dort jedes
Jahr wegen irgendwelcher Straftaten verurteilt werden, sind die Halfte
Stralenkinder. In Afrika haben Kriege und Naturkatastrophen unzahlige Kin-
der zu Waisen gemacht. In afrikanischen, asiatischen und lateinamerikani-
schen Stadten pflegt man in unregelmaRigen Absténden die StraRen und
Burgersteige von Kleingewerbetreibenden und StralRenkindern zu ,séu-
bern”. Bulldozer zerstoren die Bretterbuden, die Kinder werden auf Lastwa-
gen gepackt und an den Stadtrand gekarrt, viele erschossen. In Athiopien,
dem drmsten Land der Welt, leben nach zwei Jahrzehnten Birgerkrieg, Wirt-
schaftskrisen, Hungersnéten und Diirrekatastrophen 60 Prozent der Bevol-
kerung unter der Armutsgrenze und ca. 150.000 Kinder auf der Strale.
Médchen gebéren ihre Kinder im Freien. Nach Schatzungen von UNICEF
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ziehen dort 10.000 junge Muitter ihre Babys auf der Strale grofR. In Maputo,
der Hauptstadt Mosambiks, sind die meisten StraBenkinder bewaffnet, zu-
mindest mit einem Messer. Standig kommt es zu Kémpfen zwischen Jugend-
banden. Der dreiligjahrige Blirgerkrieg hat 5 Millionen Menschen entwur-
zelt, 1,7 Millionen als Flichtlinge aus dem Land vertrieben, 250.000
Minderjahrige zu Waisen gemacht. In Asien missen angeblich mehr als 100
Millionen Kinder ihren Lebensunterhalt selbst verdienen. In den Stadten
Chinas sind 80 Prozent der Kinder im Alter von sechs bis vierzehn Jahren als
Haushaltsgehilfen tétig, viele von ihren Eltern, die als Wanderarbeiter von
Stadt zu Stadt ziehen, allein gelassen. Die Zahl der Kinderarbeiter in Indien
soll mindestens 50 Millionen ausmachen. Im Bahnhofsviertel von Bangkok
werden auf einer Art ,Sklavenmarkt” Madchen und Jungen fiir wenig Geld
an Arbeitsvermittler verhokert. Ein Kind , kostet” etwa 35 ¢, verkauft wird es
fur die zehnfache Summe. Die hiibschesten Madchen und Jungen kommen
direkt in die Bordelle. Uberall auf der Welt steigen Kinder, angelockt vom
schnellen Geld, bei Dealern ins Geschaft ein, sie lassen sich von der Mafia, die
den Rauschgifthandel beherrscht, als Spaher, Wéachter und Kuriere anwer-
ben und werden mit Waffen versorgt. Wenn sie nicht parieren oder zu viel
wissen, werden sie beseitigt. In vielen Stadten der Welt sind die Halfte der
gefassten Drogenkuriere Minderjahrige.

Die Schicksale der StralReninder sind so unterschiedlich wie die Lander und
Kulturen unserer Welt, die Griinde und Wege, die Kinder und Jugendliche
auf die Strafe fuhren, so vielféltig wie das Leben selbst; sie lassen sich kaum
auf einen Nenner bringen. Das typische StraRenkind gibt es nicht. Dennoch
stoRt man auf wiederkehrende Motive, Verlaufe und Strukturen von
,StraBenkarrieren”® . StraRenkinder haben sich von den Ordnungen und
Instanzen abgewendet, die die Gesellschaft fir sie bereithalt. Sie haben Fa-
milie, Schule und Berufsausbildung den Riicken gekehrt und die Strale zum
Lebensmittelpunkt gemacht. Notgedrungen entwickeln sie ein Uberlebens-
system als Ersatz fir die fehlende Familie. Auf die Ausgrenzung, die sie erfah-
ren, reagieren sie mit Aggression und Kriminalitdt. Was ihnen fehlt, sind

81 Vgl. Walther Specht: Jugend auf der StraRe und Mobile Jugendarbeit, in: ders., StraRen-
fieber, Stuttgart 1991, S. 31.
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Zuwendung, Geborgenheit und Erziehung. Menschenrechte — wie das
Recht auf Freiheit, Nahrung, Gesundheit und Bildung - gelten fir sie nicht.
Stattdessen stolRen sie meist nur auf Ablehnung und Gleichgiiltigkeit.

Manche Beobachter trennen die jungen StraRenbewohner in zwei Kate-
gorien:in ,Kinder auf der StraRe”, die dort tagstiber ihr Auskommen suchen
und abends zu ihren Familien zurtickkehren, und in , Kinder der StralRe”, die
ganz ohne die Hilfe von Verwandten auskommen mdssen. Meist versuchen
auch letztere zumindest zu Beginn ihrer Karrieren auf der Strafle eine Verbin-
dung zu den Eltern aufrecht zu halten; aber fiir viele ist dies nicht moglich,
oft beiderseits auch nicht erwiinscht.

Das durchschnittliche Alter zu Beginn des Lebens auf der StraRe liegt
weltweit bei acht Jahren, die meisten sind um 15 Jahre alt. Uberall gibt es
mehr Jungen als Mddchen, deren Anzahl in den letzten Jahren jedoch erheb-
lich gewachsen ist. Gemessen an der Not und Vernachldssigung, die die
Kinder in ihren Familien erlebt haben, schafft ihnen die StralRe zunachst
meist Erleichterung. Sie ist ihnen Zuflucht, eine sténdige Quelle von Faszina-
tion und Erregung und bietet vielerlei Abwechslung, wofiir Bedrohung,
Gewalt und Krankheit in Kauf genommen werden.

In den am meisten betroffenen Landern — wie in Kolumbien — wird ein Teil
jeder neuen Generation auf der StralRe geboren. Kinder gebéren Kinder, die
ihr ganzes und meist kurzes Leben auf der StralRe zubringen werden.
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Kinder sind angeblich das wertvollste Gut der Menschheit, Hoffnung der
Gesellschaft, Trager der Entwicklung, Garanten der Zukunft. Das Beste, heifit
es deshalb in der UNO-Charta der Rechte des Kindes, die in der Allgemeinen
Erklarung der Menschenrechte von 1948 niedergelegt und in der Kinder-
rechtskonvention von 1989 bestatigt wurde, schulden die Erwachsenen ih-
ren Kindern. So haben sich denn die Regierungen der meisten Lander der
Welt verpflichtet, den Heranwachsenden besondere Hilfe und Schutz zu
gewahren und sie vor Willkiir und Schaden zu bewahren. Diese Rechte sollen
ausnahmslos fur alle gelten, unabhéngig davon, wo die Kinder leben, wel-
che Hautfarbe sie haben, ob sie reich oder arm, Junge oder Mddchen sind.
Demnach haben Kinder ein Recht auf Gesundheit, medizinische Vorsorge
und Betreuung. Sie sollen eine kostenlose Grundschulbildung erhalten und
auch weiterfihrende Schulen besuchen kdnnen. Erholung, Freizeit, Spiel
und die Teilnahme an kulturellen und kiinstlerischen Aktivitéten stehen ih-
nen zu. Sie haben das Recht, sich zu informieren, ihre Meinung frei zu &u-
Rern und auch angehort zu werden. Niemand darf ihnen eine gute Erzie-
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hung verweigern. lhren Eltern oder anderen Erziehungsberechtigten ist es
verboten, die Kinder zu misshandeln. Im Falle eines Krieges oder auf der
Flucht sollen die Minderjahrigen besonderen Schutz und Hilfe erfahren. Vor
ausbeuterischer Arbeit und sexuellem Missbrauch sind sie zu schitzen. Dar-
Uber hinaus wird ihnen das Recht garantiert, mit ihren Eltern zusammen zu
leben und fur den Fall, dass diese getrennt sind, Kontakt zu beiden Elterntei-
len zu unterhalten. Besondere Unterstiitzung und Férderung sollen Kinder
und Jugendliche erfahren, die behindert sind, damit sie aktiv am gesell-
schaftlichen Leben teilnehmen kénnen.®

Ein Land, das die allgemeinen Rechte des Kindes ausdriicklich anerkennt, ist
auch Kolumbien.®® In Artikel 44 der kolumbianischen Verfassung, die seit
dem Jahr 1991 gilt, wird das Recht des Kindes sogar tiber das der Erwachse-
nen gestellt. 1991 hat der kolumbianische Kongress die Konvention der UNO
von 1989 in die Gesetzgebung des Landes integriert und als ,Codigo del
Menor”® ratifiziert.®>

Zwischen der feierlichen Verabschiedung von Gesetzen und ihrer prakti-
schen Anwendung klaffen jedoch tiefe Graben. Dies trifft fir Kolumbien wie
fur viele andere Lander zu. Wie kommt es, dass trotz aller Versprechen und
Verpflichtungen der Regierungen dieser Welt heute noch Millionen Kinder
als Arbeitssklaven, Prostituierte und Soldaten missbraucht werden? Dass in
der Dritten Welt Millionen Kinder ihren Lebensunterhalt selbst verdienen
missen? Dass vom Frondienst der Kinder viele Unternehmer und Verbrau-
cher gleichermalen profitieren? Kinderelend, Sklaverei, gefahrliche und ge-
sundheitsgefdhrdende Kinderarbeit hdngen zweifelsohne mit der Armut
zusammen. Eine erschreckende Gleichglltigkeit verhindert nach wie vor,
dass sich daran etwas grundlegend dndert. Ungeachtet der weltweiten Zu-

82 Siehe Bundesministerium fir Familie, Senioren, Frauen und Jugend (Hg.): Ubereinkom-
men Uber die Rechte des Kindes, Ratgeber 2001

83 Vgl. Carlos Tedesco: Los grandes retes del nuevo siglo, aldea global y desarrollo local.
Memorias. Congreso internacional de pedagogia social, 2000.

84 Minderjahrigengesetzbuch

85 Siehe Alcaldia Mayor de Santafé de Bogota: Secretaria de Educacién (Hg.): Codigo del
Menor, Bogota o.). (1991).
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stimmung zur Verantwortung Erwachsener gegentiber Minderjahrigen wer-
den unzahligen Kindern die elementaren Rechte auf Essen, Kleidung, Unter-
kunft, Ausbildung, Freizeitangebote, emotionale Zuwendung und Gebor-
genheit vorenthalten. Offenbar stehen viele Gesellschaften den humanen
und sozialen Aufgaben unserer Zeit hilflos und ohnmaéchtig gegeniiber.
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Neben Nahrung und Unterkunft zahlt auch Bildung zu den Grundbeddrf-
nissen und Rechten des Menschen. Dies hebt bereits die ,,Allgemeine Erkla-
rung der Menschenrechte” von 19488 hervor: Jeder Mensch habe ein Recht
darauf, sich zu bilden. ,Der Unterricht muss wenigstens in den Elementar-
und Grundschulen unentgeltlich sein. Der Elementarunterricht ist obligato-
risch. Fachlicher und beruflicher Unterricht soll allgemein zugénglich sein;
die héheren Studien sollen allen nach MaRgabe ihrer Fahigkeiten und Lei-
stungen in gleicher Weise offen stehen.” , Die Ausbildung soll die volle Entfal-
tung der menschlichen Personlichkeit und die Stdrkung der Achtung der
Menschenrechte und Grundfreiheiten zum Ziel haben.”

Uber die Erkldrung der allgemeinen Menschenrechte von 1948 geht die
Kinderrechtskonvention von 1989 hinaus, wenn sie alle Staaten dazu ver-
pflichtet, Kindern einen obligatorischen und kostenlosen Grundschulbesuch
zu gewahrleisten, dabei situationsangemessene Inhalte zu vermitteln und zu

86 Wortlaut der Allgemeinen Erklarung der Menschenrechte (Resolution vom 10.12.1948)
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helfen, dass die Fahigkeiten und Begabungen der Kinder so weit wie még-
lich entfaltet werden (Artikel 28 und 29)¥ . Die Zahl der Analphabeten - so
die Forderung — musse sinken, ja, bis zur Wende vom 20. zum 21. Jahrhun-
dert sollte es Gberhaupt keine Menschen mehr geben, die nicht lesen und
schreiben kénnen. Obgleich diesem Vorhaben damals oberste Prioritét ein-
gerdumt wurde, musste schon sechs Jahre spater, 1996, dieses Ziel um weite-
re 15 Jahre hinausgeschoben werden.®

87 Wortlaut der Kinderrechtskonvention im Internet unter:
home.t-online.de/home/tychsen.neustadt/ksb/rechte/OOhtm-8k

88 Im Jahr 1990 hat die Konferenz ,Bildung fiir alle” - veranstaltet von UNICEF, UNESCO,
UNDP und Weltbank - die Grundsatze der Kinderrechtskonvention bestatigt. Grund-
bildung (Grundbedarf an Bildung) umfasst danach Vorschulbetreuung (Kindergarten),
Grundschulbildung und Grundbildung fiir Erwachsene. Gegeniiber den weiterfiihren-
den Bildungseinrichtungen soll die Grundschule gestérkt und die Bildungschancen vor
allem von Médchen verbessert werden:
Artikel 1 (1) ,Jede Person, ob Kind, Jugendlicher oder Erwachsener, muss in der Lage
sein, Bildungschancen entsprechend ihren grundlegenden Lernbediirfnissen wahrzu-
nehmen. Dazu gehoéren sowohl die wichtigsten Lernmittel (Lesen, Schreiben, miindli-
cher Ausdruck, Rechnen und das Lésen von Problemen) als auch grundlegende Lern-
inhalte (Kenntnisse, Fertigkeiten, Werte und Haltungen). All dies braucht der Mensch fiir
sein Uberleben, die volle Entfaltung seiner Fahigkeiten, fiir ein menschenwiirdiges Leben
und menschenwiirdige Arbeitsbedingungen, seine uneingeschrankte Beteiligung an der
Entwicklung sowie die Fortsetzung des Lernens.”
Artikel 3 (2) ,GroRte Prioritat ist der Sicherung des Zugangs von Madchen und Frauen
zur Bildung und der Verbesserung der Quialitét ihrer Ausbildung einzurdumen.
(3) Ein aktives Engagement fir die Beseitigung von Bildungsungleichheiten ist notwen-
dig. Benachteiligte Gruppen - die armen, auf der StraRe lebenden und arbeitenden Kin-
der, Bevolkerungsgruppen aus ldndlichen oder abgelegten Gebieten (...) dirfen keiner-
lei Diskriminierung bei ihrem Zugang zur Bildung unterliegen.”
Artikel 4 ,Erweiterte Bildungsmaoglichkeiten kénnen letztendlich nur dann zu einer ech-
ten Entwicklung von Einzelpersonen oder der Gesellschaft fiihren, wenn (...) dadurch
Kenntnisse, die Fahigkeit, logisch zu denken, Fertigkeiten und nitzliche Werte erworben
werden konnen. Grundbildung muR sich daher auf effektives Lernen und das Lern-

ergebnis konzentrieren.”
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Trotz der Proklamation des Rechts auf Bildung sind heute fast eine Milliarde
Menschen nicht einmal in der Lage, ihren Namen zu schreiben, ein Formular
auszufillen oder gar einen Computer zu bedienen. 130 Millionen Kinder im
Grundschulalter - ein Flinftel dieser Altersgruppe lebt in den Entwicklungs-
landern - geht nicht zum Unterricht. Auch die Zukunft sieht dister aus. Alle
Anstrengungen, das Schulsystem auszuweiten, konnten mit dem Bevdlke-
rungswachstum nicht Schritt halten. Die Zahl der Kinder im Grundschulalter,
d.h. zwischen sechs und elf Jahren, die heute bei Giber 100 Millionen liegen
durfte, nimmt bestédndig zu, wéahrend die Anzahl der Schulpldtze konstant
bleibt, in manchen Landern sogar abnimmt. Das bedeutet, dass fiir immer
mehr Kinder immer weniger Schulen und Lehrer zur Verfigung stehen.®
Viele Kinder sind schon deshalb vom Unterricht ausgeschlossen, weil es in
ihrer Nahe keine Schule gibt oder weil die Klassenzimmer bereits tberfullt
sind. Weltweit sind es 150 Millionen Schulanfdnger, die nicht einmal die
flnfte Klasse erreichen. In Lateinamerika gehen nur 26 Prozent aller Kinder
zur Schule. Sind Schulen vorhanden, so fehlt doch vielen Eltern das Geld ftr
Buicher, Schreibzeug oder Uniformen. Stattdessen zwingt sie die materielle
Not, ihre Kinder arbeiten zu lassen. So missen unzahlige Minderjahrige
unter miserablen Bedingungen als StraRenhéndler, Parkwéchter, Autowa-
scher oder Erntehelfer schuften - fir den Besuch der Schule bleibt dann
keine Zeit mehr.

Die Schulmisere in den armen Léndern bedingt auch die Qualitdt des
Unterrichts. Die Schule reagiert auf Kinder problematischer Herkunft meist
ohnméchtig und mit Nichtbeachtung. Der Lehrplan der Schulen ist fir diese
spezifischen Aufgaben nicht ausgelegt; auf die Bediirfnisse und Interessen
der Kinder der Armen geht er nicht ein. Uberhaupt ist der Unterricht oft
wenig anregend; er wird nicht nur als langweilig empfunden, sondern ver-
baut den Kindern auch ihre Zukunft. Schule bedeutet fir sie, Disziplin und
Ordnung - auch wenn diese auf Lehmboden stattfinden -, einen Lehrer zu
haben und andauernd auswendig lernen zu mussen. Wérter, Sétze und
Zahlen missen von der Tafel abgeschrieben und im Chor wiederholt wer-
den. Der Unterrichtsstoff hat wenig oder kaum Bezug zum Leben zu Hause
oder auf der StraBe. Fertigkeiten wie Lesen, Schreiben und Rechnen, die bis

89 Vgl. Tanja Sieer (Hg.): Zum Beispiel Schule, Gottingen 1997.
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zum Ende der Schulzeit erworben werden sollen, sind durchweg unzurei-
chend. So ist es nicht verwunderlich, dass Schulabgdnger Schwierigkeiten
haben, Gberhaupt einen Arbeitsplatz zu finden.

Der Mangel an gut ausgebildeten Pddagogen weltweit ist gravierend. Leh-
rer, zumal Grundschullehrer zu sein, ist in armen Landern unattraktiv. Das
Einkommen liegt meist unter dem landestiblichen Minimallohn und der
Armutsgrenze. Entsprechend niedrig ist das soziale Ansehen der Lehrer in
der Bevolkerung. Dartiber hinaus mussen sie oft lange auf die Auszahlung
ihrer Gehalter warten und sind meist Gberfordert, demotiviert und demora-
lisiert. Viele sind gezwungen, mehrere Jobs gleichzeitig anzunehmen, um
selbst Giberleben und ihre Familien erndhren zu kdnnen. Zeit fiir Unterrichts-
vorbereitungen bleibt kaum. Viele Erzieher sind nicht oder nur ungeniigend
auf ihre Arbeit vorbereitet, haben selbst nur eine minimale Ausbildung er-
fahren, und eine praktisch-pddagogische Vorbereitung fehlte meist ganz. In
den Schulen der groRen Stddte, vor allem in den Slums, werden die Lehrer
mit den Folgen des Elends ihrer Schiiler und der Gewalt, der diese ausgesetzt
sind, hautnah konfrontiert. Dieser Herausforderung sind sie psychologisch
und péadagogisch kaum gewachsen.

Trotz dieser Misere lohnt es, fur das Recht der Kinder auf Schule und Unter-
richt einzutreten - bekanntermalen ist Bildung die ertragreichste Investition
fur Entwicklung. Bildung ist der wichtigste Faktor bei der Bekampfung von
Armut, bei der Durchsetzung der Menschenrechte und etwa auch bei der
Starkung von Frauenrechten. Keine andere Entwicklungsinvestition wirkt so
nachhaltig. Nachweislich steigert Grundschulbildung in landlichen Gebie-
ten die Produktivitdt. Mit dem Bildungsgrad fir Madchen und junge Frauen
sinkt die Sduglings- und Kindersterblichkeitsrate. Frauen mit Schulbildung
sterben seltener wahrend einer Schwangerschaft oder bei der Geburt. Auch
reduziert Bildung das Bevélkerungswachstum. Frauen mit Schulbildung hei-
raten spéater, bekommen weniger Kinder und setzen in der Regel alles daran,
ihre Kinder ebenfalls zur Schule zu schicken. Fur Kinder ist Bildung der
Schltssel zur Zukunft.®® Was ihnen vermittelt werden muss, sind Kenntnisse
im Lesen, Schreiben und Rechnen, die Fahigkeit, den Alltag selbstédndig be-
waltigen zu kénnen, das notwendige Grundwissen in Gesundheits-,
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Erndhrungs- und Hygienefragen zu erhalten sowie die Fahigkeit, Probleme
zu verstehen und zu I6sen. Kinder missen lernen, wie sie ihren Alltag mei-
stern und verbessern kénnen. Fir Menschen in den Entwicklungslandern
stellt Grundbildung meist die einzige Chance dar, der Armut und Ausbeu-
tung entgegenzutreten und ihr vielleicht eines Tages sogar zu entkom-
men.”" Zwar kann Schulbildung keinen sozialen Aufstieg garantieren, aber
ohne Ausbildung wird es mit Sicherheit keinen geben. Die Entwicklungsléan-
der mussen die Ausbildungsmdglichkeiten in Industrie- und Handwerks-
schulen fur Jugendliche vorantreiben. Dabei darf der Unterricht fir die
Schiiler nichts oder nur sehr wenig kosten. Die Kinder miissen dort zu essen
bekommen. Ihr Unterricht sollte sich an der konkreten Lebenssituation orien-
tieren, er muss lebensnah und auf praktische Fragen ausgerichtet sein. Schu-
le muss Spall machen, damit die Heranwachsenden bereit sind zu lernen.
Diese Kinder wissen sehr wohl, dass sich eine gute Ausbildung lohnt.

Das notige Lernmaterial kdnnen Lehrer und Schiiler mindestens teilweise
selbst herstellen — es muss nach Inhalt und Form zu den Lebensverhaltnissen
der Kinder passen. Der Unterrichtsstoff sollte in kleinen Gruppen bearbeitet

90 UNICEF hat ausgerechnet, dass ein Jahrzehnt lang ein jahrlicher Mehraufwand von 3 bis
6 Milliarden Dollar erforderlich ware, um allen Kindern der Erde eine Grundschul-
bildung zu ermdglichen (siehe UNICEF, Information ,Zur Situation der Kinder in der
Welt 1999”). Dies ist weniger, als in den USA jahrlich fur Kosmetika ausgegeben wird
und entspricht etwa einem Viertel des jahrlichen Verteidigungshaushaltes Deutschlands.

91 Beim Weltsozialgipfel in Kopenhagen im Jahr 1995 haben verschiedene UN-Organisatio-
nen den Vorschlag gemacht, einen ,Vertrag tiber menschliche Entwicklung” abzuschlie-
Ren: Demnach mussten 20 Prozent der Entwicklungshilfegelder aus den Industrieldn-
dern fur soziale Grunddienste (Basisgesundheitsdienst, Grundbildung, Beseitigung der
Untererndhrung, bevolkerungspolitische Mallnahmen, sauberes Trinkwasser und
Sanitdranlagen) abgestellt werden. Gleichzeitig sollten 20 Prozent der Staatshaushalte
der Lander des Stidens fiir soziale Grunddienste reserviert bleiben. Es misse verhindert
werden, dass die Zahl der Kinder, die keinen Zugang zu Schulen haben, immer weiter
waéchst. Mehr Lehrer sollten besser ausgebildet werden, und es missten angemessen be-
zahlte Stellen geschaffen werden. Lehre und Lernen sollten den jeweiligen Lebensbedin-
gungen vor Ort angepasst, Unterrichtsangebot und Unterrichtsqualitdt durch Lehrer-

fortbildung verbessert werden.
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werden. Dabei mussen die Kinder selbst erkennen, was das Wissen, das sie
erwerben sollen, ihnen nitzt und wie man die erlernten Fahigkeiten auch
praktisch anwenden kann. Es ist wichtig, dass sich der Unterricht an der
Lernbereitschaft und Aufnahmefdhigkeit der Kinder orientiert. Nach der
Schule kehren sie wieder in ihre eigene Welt zurtick und mussen dort Verant-
wortung - oft schon wie Erwachsene - Gbernehmen. Sie sorgen bisweilen
nicht nur fur sich selbst, sondern auch fiir jingere Geschwister. Auf diese
Gegebenheiten wird der Unterricht eingehen missen. Die Schule konkur-
riert mit ihrem Umfeld, und wenn sie von den Schilern Ausdauer und Diszi-
plin fordert, muss sie mehr bieten als der Alltag der Strale.
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AUSGANGSLAGE

In Kolumbien gibt es zahllose Programme, die auf die Resozialisation ob-
dachloser Kinder ausgerichtet sind. Eine spezielle Schule nur fur Strallen-
kinder mit einer geeigneten Didaktik und Methodik fehlt jedoch. Die Lehrer
der offentlichen und privaten, insbesondere der kirchlichen Lehreinrich-
tungen stehen haufig vor dem Problem, was sie mit den obdachlosen Min-
derjahrigen anfangen sollen, die vor der Tur des Klassenzimmers auftau-
chen. Niemand berit die Lehrer, wie sie mit dieser Gegebenheit umgehen
sollen. Ihre Ausbildung hat sie auf diese Situation auch Uberhaupt nicht
vorbereitet. Bis auf den heutigen Tag hat sich keine Schule oder Universitét in
Kolumbien dem pddagogischen Problem ,StralRenkinder” in gebiihrender
Weise gestellt.”? In den Unterricht an 6ffentlichen Schulen, so heilt es, seien

92 Vgl. Sara Cecilia Sierra Jaramillo, La formacién del maestro y la educacién de los ninos

habitantes de la calle, Copacabana 2001, unveréffentlichtes Manuskript.
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sie nicht mehr zu integrieren. Strallenkinder verlangten bestenfalls nach
informellen Bildungsangeboten und brauchten eigene Firsorgeeinrich-
tungen. Kurzum: Das Thema StralRenkinder sei kein Inhalt und keine Heraus-
forderung schulischer Bildung und Erziehung.

Im Widerspruch zu dieser Auffassung steht die soziale Verpflichtung der
Lehrer. Vor den gravierenden Problemen ihres Landes diirften gerade sie die
Augen nicht verschlieRen. Diese Forderung gilt weltweit, auch in Kolumbien.
Die Regierung Kolumbiens verlangt von den Lehrern ausdriicklich soziale
Verantwortung. Im Unterricht sollen sie auf die Situation der Kinder und die
aktuellen Zustdnde des Landes Riicksicht nehmen und deshalb Themen be-
arbeiten, die im Zusammenhang mit dem Alltag ihrer Schiler stehen.?®* Das
schwierigste Problem des Landes ist die herrschende Gewalt und deren Fol-
gen, die sich heute an den Fliichtlingsstromen vom Land in die Stddte able-
sen und die dort die Zahl der verwaisten Kinder anwachsen lassen, die frither
oder spater auf der Strale landen werden. Ein groRer Teil der Fliichtlings-
kinder ist im Schulalter. So sind die Lehrer mit einer doppelten Aufgabe
konfrontiert: Sie sollen ihre Schiler Gber das Phanomen ,Strafenkinder”
unterrichten, und sie mussen dabei gleichzeitig den richtigen Umgang mit
StraRenkindern erlernen. Das Thema ,,Stralenkinder” wird so zu einem neu-
en Lern- und Erfahrungsbereich in der Schule. In Zukunft missen Lehrer im
Unterricht diesen Problemkomplex analysieren, bearbeiten und gestalten.
Padagogen und Schiler sollten deshalb gemeinsam Uberlegen, wie sie
StraRenkindern begegnen wollen. Dies bedeutet eine paddagogische, didak-
tische und methodische Herausforderung. Um ihr gerecht zu werden, sollte
die Ausbildung der Lehrer um einen neuen Studienbereich - StraRenkinder
und Strallenpéddagogik - ergdnzt werden. Allen Auszubildenden muss dabei
ein Repertoire an Inhalten, Methoden und Verhaltensweisen angeboten
werden, das ihnen ermdglicht, StraRenpéadagogik als Thema zu behandeln
und StralBenkinder in den Unterricht auch zu integrieren. Der Projekt-
studiengang ,StraRenpadagogik” sollte Lehrer befahigen, die Entwicklungs-
defizite der Stralenkinder auszugleichen, wobei deren Lebenserfahrungen,
Fahigkeiten und Interessen besondere Aufmerksamkeit geschenkt werden
muss.

93 Vgl. Colombia. Ministerio de Educacién Nacional (HG.), Hacia un sistema nacional de

formacién de educadores, 1997, S. 34.
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Im April 2001 fand sich eine Gruppe von Lehrern, Studenten, Sozialpdadago-
gen und Wissenschaftlern aus Kolumbien und Deutschland zusammen. Sie
hatten sich als Ziel gesetzt, eine Didaktik und Methodik der padagogischen
Arbeit mit Stralenkindern zu entwickeln und in die Lehrbildung zu integrie-
ren: ,Patio 13 — Schule fir StraBenkinder”®* nannten sie ihr interkulturelles
und facherlibergreifendes Projekt. Es sollte in der Escuela Normal Superior in
Copacabana bei Medellin, einer Modelleinrichtung der kolumbianischen
Lehramtsausbildung, getestet, auf alle tibrigen 136 Ausbildungsstatten des
Landes tbertragen und in der anstehenden Reform der Lehramtausbildung
berticksichtigt werden. Die Padagogische Hochschule Heidelberg beteiligt
sich seitdem an diesem Unternehmen, das von der Heidelberger Druckma-
schinen AG finanziell untersttitzt wird.

Angesichts der aktuellen Lage Kolumbiens gewinnt das Projekt besonde-
res politisches Gewicht. Anders als die gamines von gestern haben die
Strallenkinder von heute in der Regel mit der Schule begonnen, bis sie den
Unterricht aufgrund &ulRerer Umstdnde gezwungenermallen abbrechen
mussten. Wenn sie auf der Stralle landen, sind sie noch nicht in dem Malte
drogenabhédngig und krank, missbrauchs- und gewalterfahren wie die an-
deren StralRenkinder. Wenn sie jedoch aufeinander treffen, gleichen sie sich
diesen schnell an. Das Projekt ,Patio 13 - Schule fir Strallenkinder” orientiert
sich vornehmlich an den Bedurfnissen der auf der StraRe lebenden
Flichtlingskinder.

PROJEKTSTUDIUM , STRASSENPADAGOGIK”

Zur Projektgruppe ,Patio 13 - Schule fir StraRenkinder” gehéren neben
Lehrern, Dozenten, Praktikern und Wissenschaftlern auch flinfzehn Studen-
tinnen der Ausbildungsstatte Escuela Normal in Copacabana und der
Universidad de Antioquia in Medellin sowie Studierende aus Deutschland.
Mit ihrer Teilnahme absolvieren sie ein in ihrem Studium gefordertes Prakti-
kum. Keine der jungen kolumbianischen Frauen hatte jemals zuvor personli-
chen Kontakt mit StraBenkindern. Im Gegenteil - normalerweise meiden sie,

94 Die ausfihrliche Projektbeschreibung ist im Internet zu finden unter www.patio13.de
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wie jeder andere auch, solche Gegenden, in denen sich die heruntergekom-
menen StraRenbewohner herumtreiben. In ihrem Projekttagebuch notier-
ten die Studentinnen Rosa Arias und Alejandra Castafio: ,Wenn irgendwo
das Thema StraRRenkinder angesprochen wird, ist es tiblich, schnell dartiber
hinweg zu gehen, wegzuhéren. Schlielllich fihlt sich jeder irgendwie schul-
dig fur diese harte, ungerechte Wirklichkeit.” Als die Studentinnen sich fur
das Projekt entschieden, war es ihnen noch kaum bewusst, dass sie sich
neuen und auch dngstigenden Situationen aussetzen wiirden. Sie wussten
nur, dass das, was sie selbst nun erleben wiirden, anderen Studenten, die
sich im Rahmen ihrer Ausbildung kiinftig mit StraBenkindern und Stral3en-
padagogik beschéftigen, weiterhelfen kénnte. Die gewonnenen Erfahrun-
gen wirden der Entwicklung des neuen Studiengangs dienlich sein. Des-
halb zeichneten sie ihre Erfahrungen und Gefiihle, Erkenntnisse und
Einsichten auf und hielten dadurch ihren eigenen Lernprozess fest.

Im November 2001 kamen die Projektteilnehmer erstmals mit Strallen-
kindern in Beriihrung. Das Treffen fand im Treffpunkt Patio Don Bosco statt.
Die Studentinnen hatten sich griindlich auf diese erste Begegnung vorberei-
tet und Uber vieles nachgedacht: Wie werden die Kinder auf uns reagieren?
Wer sind sie eigentlich? Wie verbringen sie ihren Tag? Wo halten sie sich auf,
vor allem nachts? Wen betteln sie auf der Strafle an, wen nicht? Was spielen
sie? Was macht ihnen SpalR? Wenn sie Geld bekommen, was kaufen sie sich
davon? Welche Verhaltens- und Charaktermerkmale weisen sie auf? Wer sind
ihre Fihrer und Bandenchefs und woran erkennt man diese? Wie bewialti-
gen sie ihre alltdglichen Schwierigkeiten und wie schiitzen sie sich vor den
grofiten Gefahren? Als die Studentinnen den patio betraten, waren sie ge-
spannt, aufgeregt und etwas dngstlich. Werden die Stral3enkinder sie tGber-
haupt akzeptieren? Werden sie deren Vertrauen gewinnen? ,Am ersten
Tag”, schrieb Nathalie in ihr Tagebuch, ,sind meine Erwartungen sehr grol
gewesen, genauso wie meine Angst. Wie werde ich selbst mit dieser mir
unbekannten Situation zurecht kommen? (...) Bei der Ankunft musste ich
erst mal meine Angst iberwinden. (...) Dann aber ist es mir schnell gelungen,
voranzukommen. Wir sind uns rasch vertraut gewesen, und das war wichtig
fur die Kinder wie fir uns selbst.” Auch fur die Projektleiterin, Sor Sara Sierra,
die jahrelang in Slums gearbeitet hat, ist die Begegnung mit Strallenkindern
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immer wieder eine neue Herausforderung. ,Auf die StralRe gehen und Kon-
takt mit den Kindern aufnehmen - das ist jedes Mal ein Abenteuer, das mir
meist etwas Angst macht. Da begibt man sich auf einen Pfad, der schwierig
und unabsehbar ist und auf dem es nur langsam vorangeht.” Uber die ersten
Reaktionen der StralRenkinder auf die Studentinnen schrieb sie: ,Sie sind
anfangs sehr zurlickhaltend gewesen, wenig spontan, und sie beobachteten
uns aus der Ferne. Dabei fuhren sie mit dem fort, was sie gerade beschéftig-
te, lieBen uns aber keinen Moment aus den Augen. Dann kamen wir uns
langsam néher, sie wurden aufgeschlossener, freundlicher.” Einigen Studen-
tinnen gegentiber zeigten die Kinder indessen unverblimt ihr Misstrauen
und eine deutliche Ablehnung.

Als ein Weg, sich gegenseitig naher zu kommen, erwiesen sich Spiele,
Malen und Zeichnen, Basteln, Kneten und Tonen.

Nun ergriffen auch die StralRenkinder selbst Initiative. Ein paar Jungen fihr-
ten den Gésten Darbietungen im Rap-Tanz vor. Besonders fréhlich ging es
beim Werfen von Luftballons zu, die mit Wasser geftillt waren. ,Je haufiger
wir miteinander spielen, umso ndher kommen wir uns. Dabei lernen wir so




manches vom Leben der Kinder kennen, etwas von ihrer Persénlichkeit, ihren
Vorlieben, von ihren Freunden und ihren Feinden.” Wie sich herausstellte,
waren jedoch nicht alle StraRenkinder mit allen Spielen einverstanden. Luisa
Fernanda Rios schrieb dazu: ,Da gingen die Uber Vierzehnjahrigen auf die
Seite und machten nicht mit. Einige waren vielleicht zu @ngstlich und zu
scheu; andere dachten, das seien Spiele fur Kleinkinder, nichts fir sie, die
Grolen. Manche hatten auch einfach keine Lust dazu. Das machte die Sache
etwas schwierig. Sie fingen zwar damit an, lieBen es aber gleich wieder
bleiben, je nach Lust und Laune.”

Mittels Kneten und Basteln von kleinen Figuren und Puppen sollten die
Kinder ihre eigenen Erfahrungen und Erlebnisse ausdriicken. Bei den mei-
sten endete dieses Experiment jedoch im Streit, wer denn am meisten von
der Knetmasse fiir sich bekommen kénne. Dieser Wettkampf war ihnen Spiel
genug. Als sie endlich mit der eigentlichen Aufgabe anfingen, formten sie
nicht nur die vorgesehenen Figuren, sondern verwendeten die weiche Mas-
se, um ihre eigenen Nasen und Fingernagel zu verlangern und setzten sich
Knetmasken auf das Gesicht.

Manchmal gelang es den Kindern, mit Bildern und Zeichnungen Erfah-
rungen auszudriicken, die sie nur schwer in Worte hétten fassen kdnnen. Die
Themen bezogen sich auf Vergangenes, aber auch auf die Zukunft: ,Ich mag
meine Familie sehr.” ,Ich will selbst einmal eine grofle Familie haben.” Es
ging um Gewalt, Uberfille und um den Tod. Sor Sara beobachtete: ,Sie
leben in standiger Angst. Deshalb haben sie Waffen, Messer und Pistolen. Sie
leiden oft Hunger. Ihr Territorium miussen sie Tag fuir Tag aufs Neue verteidi-
gen, und sie mussen um Nahrung und Drogen kdampfen. Das sind ihre
hauptsachlichen Themen. Das schlimmste ist jedoch der sexuelle Miss-
brauch, dem sie immer wieder ausgeliefert sind. Das ist der hauptséchliche
Grund, weshalb sie sich bewaffnen. Aber auch untereinander sind sie ag-
gressiv und gewalttdtig. Standig streiten sie, dauernd verletzen sie sich mit
Messern. lhre Korper sind voller Wunden, jede Narbe erzéhlt eine bose Ge-
schichte und erinnert sie daran, den abgrundtiefen Hass in ihrem Herzen
nicht zu vergessen.”

Die Zeichnungen der Kinder wurden Anlass und Ausgangspunkt von
Gesprachen mit ihnen. Juan, 14 Jahre, erzéhlt bei dieser Gelegenheit einem
Projektmitarbeiter: ,Meinen Vater haben sie getotet. Das war in ltuango. Der
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Grund war ein Streit zwischen den Familien, ich war damals kaum finf
Monate alt. Meine Mutter blieb allein, so kamen wir nach Yarumal. Dort
hielten wir uns im Zentrum auf. Meine Mama ging weg, um zu arbeiten. Von
dort schickte sie uns etwas zu essen. Wir waren sechs Geschwister, und drei
davon arbeiteten. Meine Mutter war in verschiedenen Haushalten beschaf-
tigt, und sie schickte uns auch Geld. Ich hatte dauernd Streit mit meinen
Geschwistern, das machte unsere Mama wiitend. Sie schlug uns, und wenn
meine Geschwister weg waren und nur ich zu Hause war, bekam ich allein
alle Schldage ab. Das wurde mir zuviel. Da machte ich mich aus dem Staub,
und so kam ich auf die Strafle.”

Die Studentinnen wurden von den Kindern bald wie alte Bekannte begriifit
und akzeptiert. Sie begannen, auf ihr Kommen zu warten. Jetzt wurde es
immer leichter mit ihnen zu sprechen. Die Projektmitarbeiter stellten fest,
dass die Kinder gerne Uber ihre Narben reden. Dann zeigten sie ihre nackte
Haut und erzahlen von Abenteuern, die sie erlebt hatten. ,Es ist ihnen sehr
ernst damit”, bemerkte Sor Sara, ,,dass man ihnen genau zuhort. Sie wollen
ihre Lebensgeschichte erzihlen, von ihren Angsten und Plidnen berichten,
zum Beispiel davon, dass sie von zu Hause ausgerissen sind, weil man sie
geschlagen hat. Sie fihlen sich verstoRRen. Die Folgen davon kann man se-
hen. Wenn sie beim Schlafen so daliegen, zusammengerollt wie Embryos,
splrt man hautnah, was ihnen fehlt und was sie brauchen. Sie suchen ein
Nest, einen SchoR, in den sie sich hinein verkriechen kénnen. Aber die we-
nigsten wiirden zurtickgehen zu ihren Eltern.”

Nach wenigen Wochen wurden die Besuche im Treffpunkt Patio Don Bosco
fur alle zu einem wichtigen Ereignis. Wenn die Begegnung einmal ausfiel
oder verschoben werden musste, waren die Kinder enttduscht. In der Folge-
zeit kimmerte sich nun jede Studentin verstdrkt um eines der StralRenkinder
und versuchte es ndher kennen zu lernen. Die Gesprache und Beobachtun-
gen hielten die Besucher im Projekttagebuch fest. Katherine zum Beispiel
beschiéftigte sich mit Johany. ,Er ist erst 12 Jahre alt, nach Aussehen und
AuRerungen aber gleicht er einem Erwachsenen. Wenn er erzahlt, blitzen
seine Augen vor Lebensfreude und Schalk. Johany hat sieben Geschwister;
sie leben irgendwo verstreut in der Stadt, auf den Stral3en, jedenfalls unter
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ahnlichen Bedingungen wie er selbst. Nur die Kleinste, ein Mddchen von
acht Jahren, ist noch bei den Eltern. Obgleich sie so klein ist, muss sie jeden
Tag arbeiten, StRigkeiten und Blumen verkaufen. Damit hilft sie ihren Eltern
den Lebensunterhalt zu verdienen. Das ist notwendig, denn die Miete des
Zimmers, in dem die Familie wohnt, ist teuer. Sie haben keine feste Woh-
nung, jeden Tag suchen sie eine andere Unterschlupfmdglichkeit, irgendein
Zimmer in einem Hotel. Dafir missen sie in der Regel 5000 Pesos (2,50 Euro)
bezahlen. Friiher - ja, da hatten sie ein Haus in Moravia, einem der unzahli-
gen Invasionsviertel, auf einem ehemaligen Abfallhaufen der Stadt gelegen,
wo die Giftdampfe aus dem Boden aufstiegen und die Babys an seltsamen
Krankheiten sterben. ,Dort’, sagt Johany, ,ist es uns mit der Zeit zu heil®
geworden, viele werden ermordet.” ,Der Vater’, erzdhlt Johany, ,ist einmal
Uberfallen und mit einer machete®* bose zugerichtet worden. Er war auch
schon ein paar Mal im Gefangnis. Jetzt verkauft er Secondhand-Kleider.” Ein
Bruder von Johany ist umgebracht worden. Die Mutter von ihr will Johany
nicht sprechen; er nennt nur ihren Namen, Maria, mehr nicht.” Wie
Katherine feststellt, ist Johany sehr zurtickhaltend, was den Konsum von
Drogen betrifft. Angeblich nimmt er fast keine, nur manchmal Marihuana,
und das bekomme ihm gar nicht, sagt er. ,,Es macht ihn schwindelig, hung-
rig, verursacht Kopfweh, auch wird er davon schrecklich miide, und seine
Augen laufen rot an.”

Luiza, eine andere Studentin, hat Kontakt mit Leonardo aufgenommen.
Er ist ein zuriickhaltender, ruhiger, etwas dngstlich wirkender Junge. Tags-
Uber hdlt er sich im patio auf, nachts schldft er in einer Herberge fiir Strallen-
kinder. An den Aktivitdten, zu denen die Studentinnen ihn einladen, beteiligt
er sich nicht. Aber er ist sofort bereit zu malen. Luiza bittet ihn zu zeichnen,
was er in diesem Augenblick gerade empfindet. Daraufhin malt Leonardo
eine Pistole. Luiza fragt ihn, was er damit ausdriicken mochte. Noch ver-
schiichterter als sonst, riickt er zunédchst mit der Sprache nicht heraus; dann
aber erzdhlt er: Sein Vater sei umgebracht worden, weil er Geld gestohlen
habe. Wenn er, Leonardo, einmal grol® genug sein werde, um eine Pistole
wie die, die seinen Vater getétet hat, in die Hand zu nehmen, dann wiirde er
denjenigen umbringen, der seinen Vater ermordet hat. Luiza erfahrt, dass

95 Buschmesser
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Leonardos Mutter von zu Hause wegging, nach Uraba. Sie hat den Jungen
allein zuriick gelassen. Oft, sagt Leonardo, fuihle er sich ganz einsam, und der
erste Gedanke, der ihm dann in den Sinn komme, sei seine Mama. Sein
grofter Wunsch ist es, vorwarts zu kommen, um spéter einmal seiner Mutter
ein Haus zu bauen und es sehr schon einrichten zu kénnen. ,In diesem
Augenblick flhlte ich”, schrieb Luisa in ihr Projekttagebuch, ,dass Leonardo
ein intelligentes Kind ist, das viele Fahigkeiten besitzt. Er braucht viel Zuwen-
dung und Liebe. Seine Einsamkeit driickt er kaum direkt aus. Ich frage mich,
wie er, der so dngstlich ist, mit den anderen zurecht kommen kann.”

Im Gesprach tber den Kérper und die Narben auf der Haut der Straflen-
kinder kamen die Studentinnen zu einem empathischen Verstandnis ihres
Gegenlbers. Sie begriffen etwas vom Geschick der Kinder, von ihren vergeb-
lichen Hoffnungen, ihren, meist schmerzlichen, bisweilen auch triumphalen
Erfahrungen. Die Aufmerksamkeit auf den Kérper erdffnete den Blick fiir die
andere Person, die dies alles auf bemerkenswerte Weise tberstanden und
gemeistert hatte. Die Haut wurde den Betrachtern zum intimen Text. Und in
den Reaktionen der Gespréchspartner, in ihrer Anteilnahme und Bewunde-
rung konnten sich die StralRenkinder ihrer eigenen Fahigkeiten ihres Kon-
nens und ihres Wertes versichern.

STRASSENKINDER FOTOGRAFIEREN SICH SELBST

Um die eigene Person des StraBenkindes, ihre Darstellung und Wahrneh-
mung ging es dann auch in der folgenden Phase des Projekts. Die Kinder
sollten sich gegenseitig fotografieren, um sich und andere genauer betrach-
ten zu kénnen. Fotos sind fur StraBenkinder normalerweise unerschwinglich.
Werden sie von Touristen oder Journalisten einmal geknipst, warten sie ver-
geblich auf einen Abzug. Eine eigene Kamera zu besitzen, ist fur sie unvor-
stellbar. Eines Tages teilten die Mitarbeiter des Projekts ,Patio 13 — Schule fur
StraRenkinder” Einwegkameras aus. Von der Mdglichkeit, fotografiert zu
werden oder gar selbst zu fotografieren, waren die Kinder und Jugendlichen
ausnahmslos fasziniert. Ein Foto — das war fir sie wie ein Ausweis, da zu sein,
schén und sympathisch und mit einem eigenen Wert: eine Art Selbst-
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vergewisserung angesichts der alltdglichen Drohung, zu verschwinden.

Zuvor mutmaliten die Projektmitarbeiter, die Kinder konnten die Kame-
ras an der ndchsten Ecke fiir einige Pesos verkaufen oder gegen eine Zigaret-
te mit Marihuana eintauschen. Fraglich schien auch, ob sich die Kinder auf
das Vorhaben, ihre Fotos 6ffentlich auszustellen, einlassen wiirden. Wiirde
man sie Uberhaupt fir ein langerfristiges Vorhaben gewinnen kénnen? Auf
den Fotoworkshop bereiteten sich die Studentinnen intensiv vor. Die Erfah-
rung, selber zu fotografieren und fotografiert zu werden, wollten sie zuerst
an sich selbst ausprobieren. Jede baute sich selbst eine ,Kamera” aus schwarz
gefarbtem Karton. Dann wurden Aufnahmen im eigenen Lebensumfeld
gemacht, die sie, samt der ,Black Boxes”, in ihrer Ausbildungsstétte 6ffent-
lich ausstellten.

Im Mérz 2002 war es dann so weit: Den Kindern des Treffpunkts Patio Don
Bosco und weiteren Jugendlichen, die auf der Stralle leben, wurden etwa
hundert Einwegkameras ausgehédndigt. Wenige Tage spéter brachten sie die
Kameras zurtck. Als alle Filme entwickelt waren, wurden die Aufnahmen mit
groflem Interesse und unter Beteiligung aller betrachtet und begutachtet.

Die Studentinnen hangten die Fotos an den Wanden im patio auf. Jeder der
Fotografen bekam am Ende seine Bilder ausgehéndigt. Im August 2002
wurden die Fotos neben anderen Materialien wie Zeichnungen und Alltags-
objekten, die sich im Laufe der Projektdurchfiihrung angesammelt hatten,
im Kulturinstitut Colombo-Americano im Zentrum Medellins der Offentlich-
keit vorgestellt. Viele Kinder und Jugendliche des Projekts waren bei der
Er6ffnung anwesend, einige hatten Freunde und Verwandte mitgebracht.
Im Januar und Februar 2003 folgte dann die erste Ausstellung dieser Fotos
von Strafenkindern in Deutschland - in der Print Media Academie der Hei-
delberger Druckmaschinen AG in Heidelberg. Spéter fanden die Aufnahmen
als Teil der Lehrmaterialien Verwendung, die in dem Projekt ,Patio 13 - Schule
fur StraBenkinder” erarbeitet wurden.

Unterdessen ging auch die pddagogische Arbeit vor Ort weiter. Im Patio
Don Bosco wurde eine Druckwerkstatt aufgebaut, in der StraRenkinder lesen
und schreiben lernen. Gleichzeitig experimentieren Lerngruppen mit physi-
kalischen und anderen naturwissenschaftlichen Materialien. Unter Anlei-
tung einer ihrer Professorinnen erforschen die Studentinnen die Art und
Weise, wie StralRenkinder in ihrem Alltag mathematische Operationen vor-
nehmen. Und kirzlich ist damit begonnen worden, einen eigens fur
StraRenkinder offen stehenden Raum mit Computern und Internetzugang
einzurichten.
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Februar 2003. Ein Jahr ist es her, dass die kolumbianische Regierung die
Verhandlungen mit der Guerilla abgebrochen und ihr den Krieg erklart hat.
Im Oktober 2002 trat Alvaro Uribe das Amt als Prasident der Republik an. So
begann fir die meisten Kolumbianer das neue Jahr mit einer gewissen Hoff-
nung. Sie waren sich sicher, jemanden gewadhlt zu haben, der die Guerilla
mit allen Mitteln bekdmpfen wiirde. Dass Alvaro Uribe bereits in den ersten
Monaten seiner Amtszeit eine Handvoll Attentate Uberlebte, verhalf ihm
sogar zu noch mehr Ruhm. Zur Jahreswende erlebte die Tourismusbranche
neuen Aufschwung. Lange Besucherkonvois machten sich auf den Weg zu
den beliebtesten Ausflugszielen Kolumbiens, begleitet und geschiitzt von
gepanzerten Militdrfahrzeugen. In den Jahren zuvor hatten sich die Men-
schen oft kaum mehr aus den Stadten gewagt. Nun aber wuchs die Zuver-
sicht. Viele Kolumbianer, die ins Ausland geflohen waren, kehrten wieder ins
Land zurtick.

Doch am 7. Februar 2003 explodierte eine Autobombe im vornehmen
Club ,El Nogal” im Norden Bogotds und hinterlie® 33 Tote, drei von ihnen
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Kinder, und 168 Verletzte. Das Land stlirzte daraufhin in eine kollektive De-
pression, gezeichnet von Wut und Zorn. Viele Familien hatten auf einen
Schlag mehrere Angehérige verloren. In den Zeitungen erschienen Fotos der
Opfer und persdnliche Berichte Uber sie. Es bestand kein Zweifel, den An-
schlag hatte die FARC veriibt (was sie allerdings vehement bestritt) - und
zwar mit oder ohne Unterstiitzung durch Gruppen des Drogenhandels. Die
Menschen spiirten, dass die Guerilla mit diesem Attentat in eine neue, terro-
ristische Phase des Birgerkriegs eingetreten war. Und als ob dies nicht schon
genug ware, sprengte die FARC eine Woche spéter ein Wohnhaus nahe der
Stadt Neiva in die Luft: Es gab 16 Tote, darunter vier Kinder, 30 Verletzte, und
Uber 70 Hauser wurden zerstort. Fir den Tag nach dem Attentat, am 15.
Februar 2003, hatten genau an diesem Ort der Prasident und einige seiner
Minister mit der Stadtverwaltung ein Treffen vereinbart. Die Explosion sollte
eigentlich genau zum Zeitpunkt der Landung seines Flugzeuges erfolgen.

Noch in derselben Woche téteten Guerilleros der FARC einen US-Amerikaner
und einen Kolumbianer, als sie deren Flugzeug abschossen. Drei weitere
Nordamerikaner, die den Absturz tberlebten, wurden von der Guerilla ent-
fuhrt. Seither befiirchten die Menschen, die USA konnten die Gelegenheit zu
einer Invasion in Kolumbien nutzen. ,Seit den Tagen des ,Narkoterrorismus’
hat das Land keine dermalen zerstorerische Woche mehr erlebt.”?¢

Die Ublichen Schielereien in den Stddten Tag fur Tag, die vielen Toten,
Verletzten und Entfiihrten nimmt die Offentlichkeit kaum mehr zur Kennt-
nis. Nachrichten dartber fiillen bestenfalls die Randspalten der Tageszeitun-
gen. In Medellin sind vor allem die Comunas davon betroffen, sie sind still-
schweigend zum Sperrgebiet geworden. Dorthin traut sich niemand
freiwillig, schon gar kein Fremder. Gespenstisch kommt einem das Treiben
auf den Stralen dieser Viertel an den Wochenenden vor. Freitags und sams-
tags dauern die Feste bei larmender Musik bis 3 Uhr morgens. Nach einer
kurzen Pause beginnen dann gewdhnlich gegen 4 Uhr die SchielRereien mit
einzelnen starkeren Detonationen.

Die zunehmende Gewalt bekommen vor allem die StraRenbewohner zu
spiren. Man hat den Eindruck, dass die obdachlosen Kinder und Jugendli-
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chen hoffnungsloser und verdreckter aussehen als sonst. Ihre Verletzungen
sind schlimm und gefahrlich. Diejenigen von ihnen, die élter als 15 Jahre
sind, kommen in die ,Programme”, die zu ihrer Resozialisation dienen sollen,
normalerweise nicht mehr hinein. Sie gelten als kaum mehr therapierbar. Die
Gesellschaft hat sie abgeschrieben und aufgegeben.

In diesen politisch bewegten Wochen der Monate Februar und Mérz 2003
haben wir unsere ,,Bekannten”, die Kinder und Jugendlichen der Strale, die
in diesem Buch vorgestellt worden sind, wieder aufgesucht. lhre Lage ist
verheerender denn je. Marcela finden wir gleich am ersten Tag unseres
Aufenthaltes in Medellin. Sie sieht viel schlechter aus als im August des letz-
ten Jahres, heruntergekommen und fortdauernd benebelt vom Drogen-
konsum. Am folgenden Tag hat sie Geburtstag - sie wird 25 Jahre alt. Nach-
mittags sticht ihr einer, dessen Namen sie nicht nennen will, ein Messer in die
Brust. Die Wunde ist nicht allzu tief, aber Marcela ist geschockt und voller
Angst.

Von Erica gibt es weit und breit keine Spur. Es heil3t, auch sie sei schwer
verletzt worden. Jemand habe ihr mit einem Messer mehrmals in den Bauch
gestochen. Marcela, ihre Freundin, habe ihr nicht geholfen, und dariber sei
die Beziehung zwischen den beiden zerbrochen. Bei unserem letzten Treffen
im August 2002 hatte uns Erica gesagt, sie sei schwanger. Nach ihrer Verlet-
zung, so horen wir, sei sie zu ihren Eltern zurtickgekehrt. Friher wére das
nicht méglich gewesen, denn im barrio ,,20 de Julio” sei der Boden einfach
»ZU heil¥”, hatte sie uns erzahlt. Tatsachlich hat das Militér nach dem kaltbli-
tigen Mord an den drei Stralenmé&dchen im August 2002 ,Ordnung” im
Viertel geschaffen und Milizen, Paramilitdrs und Guerilleros vertrieben. So
hat Erica dort nichts mehr zu befiirchten.

Patricia, die schon im letzten Jahr denkbar schlecht aussah und kaum aus
dem Rausch mehr aufwachte, ist an den Folgen des Drogenkonsums gestor-
ben. Das berichten Gorras und Doris, inre beiden Geschwister. In der zweiten
Woche unseres Aufenthaltes wird Doris Uberfallen und geschlagen. Ihre
Wangen sind geschwollen, der Hals von Wirgemalen rot gefarbt und ihr
Kopf schmerzt.
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Die Kinder im Patio Don Bosco sind inzwischen ausgetauscht, die meisten
wurden ins ,Programm” aufgenommen, einige sind verschwunden, minde-
stens einer von ihnen ist getdtet worden. Einer, der von dieser Hilfe aus-
schlossen wurde, hat zwei Jungen direkt vor dem Eingang zum patio sexuell
missbraucht. Daraufhin haben ihn die anderen vertrieben. Nun erscheint er
nicht mehr. Noch héufiger als in den zurtickliegenden Monaten schldgt die
Jlimpieza social” zu und will die StraRen und Pldtze von den desechables
befreien. Wir haben Sorge, dass friiher oder spater auch Marcela, El Ruso,
Gorras, Nena und die anderen ihr zum Opfer fallen.

Anfang Marz fliegen Helikopter tagelang Giber Medellin. Sie kreisen beson-
ders ber dem Elendsgdirtel der Stadt. Dort hat sich in den vergangenen
Monaten die Guerilla ausgebreitet, nachdem sie zuvor meist nur auf dem
Land mit Uberféllen, Massakern und Entfithrungen gewiditet hat. Die Toten
der nichtlichen SchieRereien und Uberfille werden oft einfach die steilen
Berghdnge hinuntergeworfen und landen auf den Strallen am Fu der Ab-
hédnge.

Die wachsende Gewalt in den Comunas hat das Leben auf der Strale und
das Erscheinungsbild der StralRenkinder zusehends verandert. Vor zwei Jah-
ren, als wir die Arbeit am Projekt ,Patio 13 — Schule fir StraRenkinder” auf-
nahmen, stellten wir fest, dass es neben den traditionellen gamines noch
einen anderen Typ von Strallenkindern gab, die nifios desplazados®” . Dabei
handelt es sich — wie bereits dargelegt - um Minderjédhrige, die auf der Strafle
landen, weil sie und ihre Angehérige vom Land vertrieben wurden. Sie sind
in die Stadte geflohen und haben schlielllich ihre Familien verlassen. Diese
minderjahrigen Strallenbewohner unterscheiden sich von den gamines
durch ihr Aussehen, ihre Haltung und ihre Erfahrungen. Sie sind weniger
verkommen, nicht so gewalttédtig und seltener krank. In der Regel haben sie
die Schule langer besucht. Die nifios desplazados brauchen dringend Hilfe,
sonst passen sie sich rasch den gamines an. Im Projekt ,Patio 13 - Schule fur
StraRenkinder” kimmern wir uns schwerpunktméRig um diesen neuen Ty-
pus von StralRenkind.
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Nun aber bemerkten wir zu Beginn des Jahres 2003 erneut eine gravierende
Verdnderung in der Zusammensetzung der StraRenbewohner. Wir stieflen
im Zentrum der Stadt auf immer mehr Kinder und Jugendliche, die nicht
vom Land, sondern aus den Comunas stammen, von wo sie vor der alltagli-
chen Bedrohung durch Milizen, Paramilitdrs und Guerilla geflohen sind, um
sich in andere Gegenden der Stadt zu retten. Die Bretter- und Blechhitten
ihrer Elendsvierteln, sagen sie, béten ihnen keinen sicheren Schutz mehr,
und die Schisse gingen durch die diinnen Wénde einfach hindurch. So gibt
es nun also neben den Vertriebenen vom Land auch eine innerstadtische
Flichtlingsbewegung, die vor allem von Kindern und Jugendlichen ange-
fihrt wird. Die StralRenkinder dieses Typus unterscheiden sich ihrerseits von
den gamines und den nifios desplazados betrachtlich. Die meisten von ihnen
sind unter extremen Lebensbedingungen, standiger Gewalt und Bedro-
hung aufgewachsen, auf die sie oft mit eigener Aggressivitat reagieren, um
Uberhaupt zu Uberleben. Sie sind misstrauisch und jederzeit gewaltbereit.
Ihre Familien haben sie nicht verlassen, weil sie dort geschlagen oder miss-
braucht worden wéren, sondern weil sie nicht erschossen oder zum Eintritt
in eine Gruppe der Milizen, der Guerilla oder der Paramilitdrs gezwungen
werden wollten. Viele behaupten, sie wiirden, wenn sie ins eigene barrio und
zu ihren Familien zurtick kehrten, sofort umgebracht werden.

Fast alle StralRenkinder weisen in diesem Jahr schlimmere Wunden auf als in
friheren Zeiten. Viele sehen aus, als hatte man sie notdurftig wieder
zusammengeflickt. Wenn wir ,unsere Bekannten” nach ein paar Tagen wie-
der treffen, zeigen sie, was sie sich inzwischen Neues zugezogen haben.
Manche tragen am Korper lange Narben, zwischen Hals und Nabel, hand-
spannengrofle Wunden am Hinterkopf und tiefe Einstiche im Hals und
Bauch. Ihr Kérper spiegelt die wachsende Gewalt in der Stadt wider. Uber-
haupt sieht man auf den Stralen immer mehr herumlungernde Menschen,
unter ihnen ganze Familien, auch viele junge Mutter mit Kindern. Die ersten
Wochen des Jahres 2003 verwendete der rigide Blrgermeister der Stadt
Medellin damit, die desechables der StralRe von der Polizei wegschaffen zu
lassen. Am néchsten Tag waren sie wieder an ihrem vertrauten Ort oder sie
fanden sich an einer anderen Stelle der Stadt ein. Der Platz Cisneros, den die
StraBenbewohner lieben, wurde freitags tberfallartig , gesaubert”, sams-
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tags und sonntags war er wieder so bevélkert wie zuvor.

Die Zeichen des Zerfalls zeigen sich uns naturgemaf am eindruckvollsten
bei denen, die wir kennen. Marcela zum Beispiel, sie macht uns Kummer. Sie
sieht schlecht in diesen Tagen aus. War sie friiher nur abends und morgens
»Zugedréhnt”, so ist sie jetzt kaum mehr niichtern. In diesem Zustand hélt sie
sich nicht mehr an Verabredungen. Sie erinnert sich einfach nicht daran. Der
Stich in die Brust hat ihren Lebensnerv getroffen. Uns erscheint sie in hohem
MaR gefdhrdet. lhre Verletzung hat sie in der Wahrnehmung der anderen
verletzbar gemacht und préadestiniert sie als Opfer fir weitere Attacken. Wir
nehmen Kontakt mit Einrichtungen fir jugendliche StraRenbewohner in
Bucaramanga auf, einer einige Hundert Kilometer weiter westlich gelegenen
Stadt. Aber wer ist schon bereit, eine flinfundzwanzigjahrige Frau in ein
Resozialisationsprogramm aufzunehmen, die bereits seit flinfzehn Jahren
auf der Stralle lebt und seither drogenabhéngig ist? Trotz aller Skepsis be-
kommen wir schlielllich eine Zusage: Marcela soll sich vorstellen, vielleicht
wird ihr eine Probezeit in einem Haus fur StraBenméadchen eingerdumt.
Marcela erkennt ihre Chance. Sie ist sogar bereit, fir eine gewisse Zeit auf
den Kontakt mit ihren Kindern zu verzichten, deren Sorgerecht ihr entzogen
wurde und die sie auf keinen Fall mitnehmen kénnte. Wir wollen die wenigen
verbleibenden Tage nutzen, um sie auf die Fahrt dorthin vorzubereiten. Aber
zum vereinbarten Treffen erscheint sie nicht, auch nicht am Folgetag. Wir
befragen ihre Bekannten, sie wissen nicht, wo sie sich aufhélt. Wir laufen die
Strallen und Plétze ab, die sie immer bevorzugt hat - nichts. Tagelang strei-
fen wir durch die Stadt und gelangen in Gegenden, wohin wir uns bislang
nicht gewagt hatten. Freunde von Marcela flihren uns auch zu den Cuevas -
von Marcela keine Spur. Mitten im Gewiihl eines Flohmarktes, wo alte
Schrauben und zerfetzte Turnschuhe, Maschinenteile und leere Kartons,
zerbeultes Blechgeschirr und gebrauchte Batterien feilgeboten werden, ent-
decken wir plétzlich Erica. Freude auf beiden Seiten. Sie hélt eine Schachtel
als winzigen Bauchladen mit StiRigkeiten und Zigaretten vor sich. Gut sieht
sie aus, von Drogen keine Spur. Mit 4.000 Pesos (umgerechnet etwa 2 Euro)
steht sie bei einem ,GroRhédndler” in der Kreide. Aber sie lebt vom eigenen
Verdienst, und mit der Zeit wird sie auch ihre Schuld begleichen. Schwanger
sei sie nicht, berichtet sie. Vielleicht war sie es nie, vielleicht hat sie aber auch
heimlich abgetrieben. Kurzfristig war sie zu Hause bei ihren Eltern. Aber
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lange hat sie es dort nicht ausgehalten. Irgendwie, sagt sie, wiirde sie sich
schon tGber Wasser halten. In einem schabigen Hotel hat sie ein Zimmer. Dort
lasst sie sich von einem novio aushalten. Von Marcela weil} Erica nichts.

Die letzten Tage vergehen. Nachforschungen nach Marcela im Frauen-
gefangnis und an dem Ort, wo anonyme Leichen gesammelt werden, ver-
laufen erfolglos. So bleibt bei der Abreise nur die Hoffnung, dass Marcela
Uberhaupt noch am Leben ist.
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barrio
basuco

cambuche
campesinos
Comunas
Cuevas
desechables

empanadas
gallada
galletas
gaminas
gringos

»limpieza social”

Wohnviertel

Rauschagift, ein Zwischenprodukt

bei der Herstellung von Kokain

Behausung der Strallenbewohner

Bauern, Landarbeiter

Bezeichnung fir Elendsviertel von Medellin
Hohlen

Bezeichnung fir sozialen “Abschaum”,
~Wegwerfmenschen”

Teigtaschen, gefillt mit Kartoffeln und Fleisch
Gruppe, Bande von StralRenkindern

Gebéck, Waffeln

StraBenkind, StraBenmadchen

Auslander, insbesondere Nordamerikaner, aber auch
Europaer

Bezeichnung fur ,soziale Sduberung”
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machete
machismo
muchachos
fero

nifos desplazados
novio

ollas
parche
patio
pegante
pistolocos
sicario
veredas
violencia

Buschmesser

eine Art ,Mannlichkeitswahn”
umgangssprachlich: ,Jungs”, Jugendliche
StralRenkind, Freund (abgeleitet von compariero)
Flichtlingskinder

Freund, Verlobter

Gossensprache: Gruppe, Bande

Gruppe, Bande von StralRenkindern
Innenhof

Kleber mit giftigem Losungsmittel

Killer

jugendlicher Berufskiller

landliche Siedlungen

Gewalt
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AUC

ELN

EPL
FARC
UNESCO

UNDP
UNICEF

Autodefensas Unidas de Colombia

Ejercito de la liberacién nacional de Colombia
Ejército Popular de Liberacitin

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
United Nations Educational,

Scientific and Cultural Organization

United Nations Development Program
Kinderhilfswerk der Vereinten Nationen
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